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Зеаруская галэга 


Анатоль Сідарэвіч 


Мена ў Мае 


пра карную псыхіятрыю ў БССР 


Анатоль Сідарэвіч -- луб” 
Я ліцыст і гісторык. адзін з 
тых людзей, якія нелас 
рэдна з-за свайго вальна 
думсіва па'ралілі пад рэп- 
рэсі 3 боку таталітарнае 
сыстэмы У інтэрвію, якое 
сп. Анатоль даў Грамад- 
зкаму Архіву Найноўшае 
Гісторыі, ён вельмі сьціп- 
га акрэсьліў уласны шлях 
затое даў досыць ныраз- 
нае ўяўленьне пра фун- 
кцыянаваньне мэханізму 
запалохваньня й рэпрэсіяў 
у БССР на старонцы б 





ЛІТАРАТУРА 


Табе гамон! 


Апавяданьне Лявона Вольскага 


ьцяпан Пягровіч працуе журналістам. Ён 
рабіць рэпартажы, зктуальныя інізвію ды 
аналітычныя перадачы на тэлёвізн. Яшчэ ён 
працуе ў газзгах, !нша камэнтары да розных пад- 
зеяў Сьцялан Пятровіч -- ідэалягічны жуналіст, Ка- 
лісьці дяўно ён займаў даволі нысокую Пасаду ў 
партыйнай арганізацы: журналістаў. Тыя часы не- 
зваротна мінулі. Але Сьцяпан Пятровіч ніколі не сва- 
рыўся з уладамі. Пэўны час ён займаўся нарысамі 
нораваў. рабіў праблемныя матэрыялы. Цянер жа, 
калі, нарэшце, усталявалася моцная улада, Сьця- 
пан Пятровіч стаўся рупарам 1148 ўлады. Сьця- 
пан Пягровіч мае вялікую кватэру (нядаўна зрабіу 
рамонт). Сьцяпан Пягровіч мае машыну. Сьцяваі) 
Пягрошч мае жонку й ына 
На с аронця 14 


АНОНС 


ЯН 


29 130 красавіка 1933 годз з Масквы: Мен 
ку былі адпраўленыя на працоўнае пасяленьне 
іва зшалёны “дзклясаваных злемэнтаў” Гэтнія 

зшаленыь, падбіраючы на шляху праходжаньня 
падобны ж кантынгент. прыбылі ў Томск а за 
тым на баржах - у Нарымскую акругу 

Артыкул пара Кузьняцова “Востраў зьмер ( 


У наступным нумары 


У 1961 годзе ў шэрагу гучных назваў разнас- 
тайных фроптаў, партыяў і рухаў зьявілася абрэві- 
ятура “ЕТА”. Гэтак называлася арганізацыя, што 
аб'ядноўвапа маладых басконскіх патрыетаў. 

Артыкул Лелжа Ушкіна “Бацькаўшчына 1 свабода 


Няма на сьвеце нічога больш супраціўнага 
мысьленьню І Багу, чым забабонная і вар'яцкая 
вера ў магію лічбаў. Прароцтва - гэта не мэха 
нічны гне матэматычны гвалт над рэчаіснасьцю 
Няма болей сьмешных людзей. чым тыя, што З 
стагодзьдзя у стагодзьдзе складаюць ды адні- 
маюць, абы нарэшце атрымаліся шасьцёркі або 
дзявяткі збо сотні 

Артыкул Андрэя Дыныю Сыход прарохау 


НАСТУПНЫ НУМАР “НН ВЫЙДЗЕ!ЮО ЛЮТАГА 
НА 24 Х СТАРОНКАХ 


е 


З І сакавіка 199 го вачнай 


Млын Ханеўлса» іічуама ў Гэ я шточуцнчна 


Меленьу, 












трэн Выстава 


МОВА НАША І ВАША 


Сеньня У Беларусі ўжываюцца дзьве беларускія мовы, 
што шяк не спрыяе кансалідацыі нацыянальных сілаў 


ўаму ў нашай краіне -- у параунаньні 
7 зь яе сярэднезўрапеискімі суседзя 

мі - усё адбываецца наадварот? 
Яны выйшлі або выходзяць з крызысу у нас 
жа ён толькі паглыбляецца. Іх прымаюць у 
Эўрапарлямэнт, нас адтуль выкідаюць. Янь 
навялі ў сябе парадак шануюць законы 
свабоду а у нас ніхто ні за што не адказ 
вае законы “плахія'” у турмы садзяць не 
бандытаў а паэтаў і журналістаў, Яны ства- 
рылі свае дзяржавы. а ў нас задача -- стаць 
часткай Расеі... Чаму? 

Адказ просты: у суседзяу перамаглі сіль 
розуму і дабра. А ў нас -- не перамаглі. Бо 
ня здолелі так яку іх ар яднацца дзеля пе 
рамогі 

Адзін мои знаемы журналіст кажа. у нас 
пацярпела паразу нацыянальная ідэя 

У такім выглядзе удакладняю я 

- У такім выглядзе - згаджаецца ен 

“А хто перамог? - пытаккя Я 

- Ніхто, адказвае ён 

Сапраўды, перамагла не якая-небудзь ін- 
шая ідэя альбо палітычная сіла Перамог 





Ніхто. Перамагла гістарычная паўза, якую 
зараз запоўнілі ўчорашнія намзнклятуршчь 
кі, службісты, саўкі і братва. “Урламент", - 
як кажа другі мой знаёмы журналіст. Пера 
маглі так, як перамагае аўтсайдзр, калі фа 
варыт не выходзіць на рынг Задача ніхтоў 
пераможцаў - толькі вяртаць старое 
сымболіку, ссср, сталіцу-Маскву і гд Бо 
ствараць яны ў прынцыпе ня здольныя. Але 
рэч ня ў іх. Рэч у фаварыце, які ня выйшаў 
на рынг. Рэч у тым чаму ў нас не адбылося 
кансалідацыі сілаў розуму і дабра, як гэта 
адбылося ў нашых сярэнезўрапейскіх су 
седзяў? 

Працяг ма старонцы 3 





Карэспандэнты “ЯН” 
працуюць у Грозным 


У гэтыя дні спэцыяльныя ка- 
рэспандэнты “НН” Алег Даш- 
кевіч і Лёлік Ушкін працуюць 
назіральнікамі на прэзыдэнцкіх 
выбарах у Грозным. 


Сярод афіцыйных міжнародных назіраль 
нікаў за вь барамі ў Чачэнскай Рэспубліцы 
ічкерыі 27 студзеня 1997 году два назі 
ральнікі зь Беларусі Гэта супрацоўнікі га 
зэты “Наша Ніва" і Грамадзкага Архіву На- 
йноўшае Гісторыі Алег Дашкевіч і Лёлік 
Ушкін, 

Працэс міжнароднага назіраньня за выба 
рамі ў Чачэніі арганізаваны пад эгідаю 
АБСЭ Паездка беларускіх назіральнікау 
наладжаная з ініцыятывы маскоўскіх права 
абаронцаў, якія падтрымліваюць кантакты 
з “Нашай Нівай”. Тэхнічна візыт арганіза 
ваны маскоўскім фондам “Гласность" і Кан 
стытуцыйным Судом Ічкерыі. АБСЭ надае 
вялікую ўвагу кантролю за выбарамі з боку 
міжнародных назіральнікаў, бо гэта дапа- 
можа выкананьню дэмакратычных нормаў 
выбараў ды легітымацыі і прызнаньню іх 
вынікаў у тым ліку з боку Расеі 

Ужо ў Маскве беларускія назіральнікі су 
тыкнуліся з праблемамі. Выконваючы ад 
мысловы пашпартны рэжым расейскае ста 
ліцы, маскоўская міліцыя, не разабраўшыся 
ў сытуацыі адразу, выставіла прэтэнзіі Алегу 
Дашкевічу й часова затрымала яго 

У часе апошняе тэлефоннае сувязі перад 
вылетам у Грозны нашыя калегі паведамі- 
лі, што прэзыдэнт Чачэніі Яндарбіеў заявіў 
пра немагчымасьць гарантыяў бясьпекі для 
журналістаў. Мы чакаем новых зьвестак ад 
нашых клпегаў 

А.т, 

Р 5 Учора у нядзелю, 26 гэ студзеня 
Алег Дашкевіч і Лёлік Ушкін затэдефанава- 
лі у рэдакцыю ўжо з Грознага й паведамілі 
што дэлегацыя беларускіх назіральнікаў ат 
рымала накіраваньне кантраляваць выба- 
ры ў Ведзяно і сёньня выяжджае ў штаб 
Шаміля Басаеві 


ГРАМАФОН. 


Старонка: вершаванага радка 


Аляксандар Ан 
гтончык, Язэп Віса- 
рыёнау, Яўген Гу 
чак, Генадзь 
Драгун Алесь Мак- 
рацоў, Агата Нагор 
ная, Сяргей Папар, 
Браніслаў Пя!кевіч, 
Тацяна Сьнітко 
Яўген Сялюк. Таця 
за Ульянычава, Ан- 
дрэй Храпавіцкі, 
Юля Ціхановіч Ірэ 
на Янчанка. 

На старонцы 14 





Хто І ЯК РЫХТУЕ НОБЭЛЕЎСКУЮ УЗНАГАРОДУ? 


Кухня паджылых людзей 


Чаму Леу Талстой ці Джзимс Джойс пісьменьнікі першай велічыні не атрымалі літара 
турнай нобэлеўскай узнагароды”? Бо ніколі не былі вылучаныя на яе! 


Пра анмніцы Нобэлеўска а кзмітэгу 


у аргыкуле на старонках 70 17 


КРАХ БАНКАЎСКАГА ДОМУ ВІНЬНІ-ЛУХА 





аня я Бая 
Н 





сыстэму 
Беларусі. 





Берэш шарык і, быццам ён Чаляр, 
падымае 920. А я тым тасам буду 
1 выканоўтымі сгаруктурамі. 


























Латоток, ч! Я 
падобны, на 
фінансавую. 
стабімдочыю?, 









Мабыць 
фінонсавае 
сыстэма 
тобиідуецча 
мабыць 
Фінансабоа 
сыстэма 
стобіауечца 


І 



















Што ты 
робіц? Я ж 
Магу зьляцець! 







Аастаткоба 
Цяпер 
трэба 

апусоціць 


Кал не “е” 


Зэля ты 


Зынату 





























Ты касалапы смоль 
загубіў фінансавую 
сыстэму. За такую 









Але ты 
сапраўдная 
сьбіньня 










справу 
пасозец 
гаў 


Сяргея Харэўскага 





дза Пека Ушы Малюта: 








КЛЮЧЫ 
АД КАМЭРЫ 


Я удзілішча, якое чыняць у Віцебску 
над Славамірам Адамовічам, паў- 
тарае клясычны сярэднявечны сюжэт 

пакараньня вядзьмаркі Людзі, зусім далекія 
ад літаратурнай творчасьці, імкнуцца ахапіць 
яг нормамі юрыспрудэнцыі. У знталягічным 
людзкім непаразуменьні выйграе той, у каго 
ёсьць ключы ад камэры 

Пры гэтым усе ведаюць кто выйграе. х о 
ужо перамаг у глябальным: істарычным часе 
Загоншчыкі с1араюцца пра такія рэчы ня ду- 
маць, бо мь сьляць толькі ў катэгорыях сёнь 
гяшня а дня. Адамовіч, наадварот, пра такія 
рэчы думае, і гэтыя думкі даюць яму сіль 
жыць, 

Іворчасьць і юрыспрудэнцыя заснавань я 
ка розных падмурках. Калі ў падмурку пер 
шай ляжыць праўдападабенства, выдумка 
фікцыя, то другая апэруе тольк фактамі, до- 
казамі. лёгікай Суд над паэтам сьведчыць 
пра тое, што юрыспрудэнцыя пачала кіра- 
вацца ня праўдаю а праўдападабенствам, 
што самое жыцьцё складзецца ня з фактаў, 
а з выдумак, што ў жыцьці стала зашмат лі 
таратуры. Пра гэта, дарэчы, сьведчыць І Тае, 
шта ў беларускай літаратуры сёньня літара- 
туры замала. Народ не жыве, а як бы прыь 
думляе сваё жыцьцё. Людзі -- ня людзі. а пэр- 
санажы. Так бывае не ад дабра, а ад таго, 
шло ў жыцьці стала зашмат хлусьні. Праўда- 
падабенства ў літаратуры гэта і ёсьць 
х 1усьня ў жыцьці 

Вось чаму ці не любы клясык сусьветнае 
літаратуры. прапушчаны праз чысьцілішч: 
КГЬ, можа сьмела разьлічваць на жорсік 
прысуд. Але ў сучасным цывілізаваным сьве- 
це ўсе гэта як бы разумеюць І гэму пзэтаў за 
вершы ня судзяць 


Верш Убей президенга надрукаваны у 


«віцебскай газэце "Выбар", выглядае сеньня 


зусім адпаведным задуме. Паводле прыз 
наньня аўтара, ён напісаны па-расейску дзе 
ля таго, каб не псаваць родную моту тым 
пра шло у ім распавядаецца. Да таго ж верш 
напісаны апднай расейскай мовай. 

Герой верша “президент - у творы ніяк 
не ідэнтыфікуецца: хто такі і чаго ён прэзы 
дэнт. Тым ня менш, КГБ убачыла у гэтым 
вобразе прэзыдэнта РБ, за што ўласна ! быу 
рэпрэсаваны С.Адамовіч. Такая ідэнтыфіка 
цыя ўскосна вынікае з паводзінаў самога 
А.Лукашэнкі, які фактычна зьнішчыў усялякія 
магчымасьці спаборніцтва з сабою за п 
зыдэнцкае крэсла паліпычнымі сродкамі 
разагнаў парлямэнт, прафанаваў выбары, 
раз-пэраз праводзіць рэпрэсіі супраць апа- 
зыцыі і незалежных сродкаў масавай інфар- 
мацыі. Гакія дэспатычныя паводзіны першае 
асобы ірымушаюць функцыянэрцу рэжыму 
бараніць лідэра ад замахаў 

Увогуле іх стараньне можна зразумець, зле 

дадзеным выпадку яны пераблыталі боб з 
гарохам, убачыўшы замах тэрарыста ў вер 
шы С.Адамовіча. Зьяўляецца такое адчувань 
нё, што рэжым, які зрабіў усё, каб забясьпе- 
ыць сябе ад замаху. цяпер мроіць пра адно 
- пра тэракт. Але марна. Падобна на тое. што 
гэты рэжым сканае не ад замаху, а ад яго ад 
сутнасьці, ад уласнага чаканьня, ад нерасед 
жваньня. І адзіным ягоным здабыткам 34 ўсе 
гады праўленьня застануцца ня посьпехі 
номіцы, культуры ці дзяржаўным будаўніц!- 
вс.а , ключы ад камэры, у якой 














сядзіць лаЭт 
Рака 
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ПОСТ 


Ад “Нашай Нівы” 
да Славаміра Адамовіча 





“Лёндане на працягу апопініх гадоў 
“ужо сталася традыцыяй, калі тутэй- 

цыя беларусы 1 іх ангсльскамоўныя 
сябры (у ті ліку і шатаяндакія патрые- 
ты) у канцы тоду аддаюць ланіну літара- 
турнай папасі. што адбылася на працягу 
мінузмх 12-01 месяцаў, чытаюць беларус- 





КІЯ Пры ў анрсльскім перакладзе. 
Бакія “таратурныя печарыны збірае 
Аптельска Беларускае Танарыстім. зена» 


ванае у 1991 
прамод нь портам я 
пэктах беварусістыкі Пас я таго, як пад 
зеі [99] 1 мыкікалі болі гмябокі ІУ 
і Беларусі, лекцыі пачалі праводзіцна 
сумесна 3. Іневыцутам улавістыкі 1 ўсход 
не эўрацейскіх дисьлелананьняў (ЎсподГ с 
Хахоціе аа Сам Ганюрсаа З фе) 
Ппачдоныя нечарыны ладзяцца нядо 
май пелакланчынай безарускай паэзі Ве 
рай Рыч і ие сыбрамі. Сёста ўзімку 
печарыца ладзілася Ў студзеня) сябрамі 
быаі Эн Эдгар Уолэре (Алас Евгаг Ма 
1615) паэтка і акторка, “Эпісап Камэрон 
Ахоп Сапегай), якая адказвае міжна- 
родныя кантакты гаралоў-пабрацімаў Арет- 
«еса (у Шатлянамі) і Гомеля, а таксама 
Адам. Ныог (АЧапі Мсусур з рэдкалегіі ча 
апіса “схо Селкогапір“ (Індэкс цэн- 
уры), заснаванага ў 1972 1. дзеля 
маніторынгу і панедамаўныня пра вынцакі 
рэпрэсіяў супраць свабоднага слона, дзе б 
яны ні адбываліся. Да ўдзелітікаў далучы 
“іся акіорка Таня зь менскага тэатру “Дзе- 
я адн з даўніх і лобра вядомых сяброў 
Барусі ў Вялікабрытаніі Гай дэ Пікарда 
«Су Че Рісапін) Вяла вечарыну Вера Рыч 


Ужа 40 гадоў Гамарыстна 
курсм па ўсіх ас- 
























Праграма мола некачькі тэмаў 
натуўасьна, Эм ўтодкі заснаваньня 
“Цашай Нівы”. Гэты разьдзел пачаўся я 
верша Янкі Купалы “Прарок” - “акту 
ашнага 1 га сёньня дзень“. За (ч пасі 
зелавалі яшчэ дна кувалахскіх першы, дзе 
мучыць надзея На шаб пясца так 
прыйдзе ў Беларусі. ўма былі зачыта- 
ныя пыбраніыя творы нашаніўскіх аўтараў 

некаторыя з» іх лобра няпомыя пры- 
сутцым: “Нсення-звон” Алеся Гаруна 
“Зорка Вэнэра” 1 “Слуцкія ткачыхі" Мак- 
ма Баглананіча лы іншыя 

“Мы: аддаём даніну ня столькі друкам 
цым старонкам “Нашай Нівы”, - скахаа 
Вера Рыч, - колькі духу папаніўскага 
пэрыяду. безь якога ўмо б немачым 
ааратурнае адраджэцьне гэтых гадоў!" 

Далей адзначылі дзьме псчбістыя гада- 
віны самой Веры Ры: яс 60-я ўгодкі 
40 галоў яс працы ў якасьці пераклад- 
чыцы сланянекіх літаратураў і 25-ыя ўгод- 
кі з дня ныхаду ў сьвет яс анталёгіі 
беларускай паэні “Як агонь, як вада“ 
(зя прэзэнтацыя ўласнай творчасьці яна 
выбрала свой лер. напісаны ў [1958 г., 
пад назвай “Да ўголкаў Слуцкага паўс 


Перша. 














ое, 




















тапьня” 2 прачытала яго ў ангельскім 
арыгінале ў ў бечарускім перакладзе. 
Антавемя была адзначаная днума тнора- 
мі, якія. ук сказала Вера Рыч, “па зра- 


зумелых усім прычынах у сіюй час не 
пруканаліся ў БССР“ 
Дзясятыя Ўўодкі Чарнобылю былі ад 


значаныя ўрыўкам “Бярозаны сок" Вольгі 
Іпатавай, апублікаваным ў Лёндане ў 1996 
анталёгіі: пад назвай “Радыяцыя”, а 
таксама нершам о Гнатавай “Чарнобыль”, 
апублікаваным у “Індэксе“. З таго ж “Ён- 
дэксу" было зачытанае эсэ “Гісторыя лік- 
відагара”. пра афіцыйнае ўтойнаньнс 
ізрармацыі пра чарнобыліскую анарі к 
адразу пасмя марэнныя 

Нарэнце, яшчэ дна ўрыўкі з “Ёндэксу 
цэнзуры” Спачатку -- эсэ, поўнае іроніі 
і мбойчага гумару наконт наступу на пе- 
маісжцую прэсу ў Беларусі, а пад канец 
нсчарыны тнор, які заплянавана ўклю- 
чыць ў першае выданьне “Індэксу" за 
1997 г. Гэта “Луста іорнага хлебу“ 
Спаваміра Адамовіча, апублікаваная ў 
Наша Нінс“ улетку 1996 г. 




















“спдопег. 
Пераклад з ан ельскай Ў б 


“Жанчына з газэты “Имя” 


перію 14 нумары ашолі 
скага часашцса “Пмсх е 
Спа вір” за тэма год У Як паі 


пракладзе Веры Рыч надрукава- 


даці сябе за нянесту Адамовіча. 


рыня Вера Рыч. цавярэдадні ад 


была Алена Лукашэвіч, якая вы- 


“НН“ 





ламіла спада- 





па вериі Слапаміра Адамоніча  наўленьня суда надо цаэтам У 
ЗЭ Кавалак чорна хиеба..”, які Віцебску (Ў лкуага) у лёндане- 
ўм ваша палам у рэаніма- кай зпгліканскай царкве См 
шайным блёку зіпігалм КРО Брыгіты 1581 Ве») адбудзецца 





Менеку лета, 2Ў чэрненя 1 Ўўпер- 





імша ў гонар Славаміра Адамо- 








біАЎАМІЕ АрбАМОЎІСН 
“А тогзе! оў Маск Бтгеаё" 


п 25 Гаўса, Іне сы Вера о! аса Ада, е Ве ракі м 
Не мін е е бана ета «а Бе ўточесццсд Ўос Вы уўапуу Те раст 
іп делом, з мбпеі спе спа Ке Ітемса?, арусагеў за Пас рар 
«995 шу пс Упер ін4ерсаен рарег Гры, Афаточсі маз зпечеч а усаг 
ст. ні Іпе айспца о е СВелобу! тастаала! табу н» Майк, сБ мах 
мас Бу с богі, ах а Бе аа агі гоксн аў занаЦу Бу с 


Адыобц зкеші оп Вайрсг чаіке, мк 
Не маз пакеп пно е пмепіуе саге пак оў 


зас, КС Нада! (бе аў іне 18 заў п Ьсге Бе че е 


мыню апублікапаны ў “Пашай о ніча, Брыгіта -- іраяназкая сіня- 
Ніне“ І ліпеня. У верш пая тая, цагроцка акушэраў, 
распаня пра тос, як ла яю у журналістаў, паэтаў і ўсіх Люд- ; 
ап ата пра п ўр- с ў апуюць уначы к 
Шміта, інкогніта ШЫНІ а сй, якія прадуюць уначы Ле аз зче-а бецснець 
налістка ў Маты мя эга (аа) азн: іт «езе 19 са. 
Лошта Хмар рэе: 

ІНаноўная Рэдакцыя, Мае СІС, у якое пай- Я нзуорче) зб Маск тс, 

Распачаш, гэты апад мяне гымусіміо шоў вучыцца 1 я Ён От ач Бтеа« ўгопі т в гус 
не прычыны па-першае, хацелася ция абрынуўся ў палойнай Сіхе го е, гаўся іа схо ІУ 
мца сваімі думкамі, а На-другое, я аба- о сытуацыі, Шо я пяць Баг ўае аа Тэг е лад помсвеё мир Вобсу 
нявы іграць прабачэння ў аднаго галаў таму М ве зонд, УІ базгапі А жах 
чаланска Вы лумасце, я над- Апд сит унЧе ўрасч, 


Сам я маме ца еец, якая межснала 5 
торалам Першаначатковую адукапыкю Узяў 
у сячяпскай З-клясавай ішкодцы Потым, 
арычаўаня кватэру ў горадзе, бацькі аадалі 
мяце, ня пелаю як цяпер, а лады -- у адпу 
самых узорных око Мепска, у СШ МЕЧ. 
якая месн пася каля ЛДепшскай біблія 1 
маг якіх штых лепіпекіх усганаваў 

«ЛІлчна, пае ў гулам шко Іучы Пся Пе 
раважаза ц е простыж ных распаў 1, Ма- 
туральна. з нам ліклягурных ссу'яў. Якія 
маці б, іх аднос ля мяне, нічным не 
прыкчепни хлонця з простай сямі, а Та- 
заўнае, ч. зескі? І пурачына, айразрайвыя 
У мяне і 1ак вочны разбягаліся адо ўсяе 
прадзкага імоўцая супрацылееасьць сяляп- 
скаму жыцьцю якох побыце, лак І Ў 
аацостах паміж люлі), а 1уг яшчэ 10 
чых на хы разуменьне, Не праўданыя 
краулы Можа шшы па маім месцы аарааў 
ему бы нацыяна свае, аяе ў яесяца- 
НЫ ў Ось ЦЕ СЯ мна вако Ня дара 
па жаль Гоя маў прыстасаўмацна 
маралі” 

Цэшеро я разумею, што прычынай, якая 
рам, зьтекі прымушала мяне 1 шма кара 
наса прыегасоўнанца, накарапянь І Оса 
гара саў беларускую Мнапу. мяНяці лат 
мысьленьня. (няла мэтанакіраваная 
вапна ма нанца) м. Бе гарусяй, падна, 
якую па ррыЫмеалі як ак “наныя Кіраўнікі 
краны, Так з простыя, запікаўленыя ро 
мала сцасабамі ас аў нікі Скуль мне Ўсё 
рэта быде слаць тады? Гм болын, те 
Чазычнага болю было болт, “ням пухоўца 
п 

Нрайш юю няш, галоў 





ся. 


ў 





Ня хх яшчо бен 


русаў да ФЭХ5 году абмаскапіц тк, як мне 
Засталіся вескі, якія нама энц яка 
гарада. Бо падзі лач не сарамяцца гава» 


гы, па Мае, якая ласіаляея 1М «Я Д ВОЎ, 
сарамягца расказаць пра стой сядянекі 
пабы, шч сваю раму, якая корміць 1 1, 

торал Хлапца у ано такой нескі Маеш 
араў зяе рыма. ааукацыю у п са 


Не 


трымаў о Ці СТараўся 
застумтцца Хаця (а гады, 
ка яе бі (Хі МЫ» 


ўся ў імя гады ў лак Аўст зо талу Фаух Г Фу, 
мапай “хабле“ ой ра З'све'х а Йашгаасе сСе чаЫі гат 
мес, цо Маем ас вийсава сатопайе розу 
аць. Каб Я ўжо сам Веэцрін му Ву ап іпсорніе 
хласльцічаў У найце. ца Мотап нт Шіс пеўзрарег Маяк, 


жаль, на баку Маскны 

Ям шалі Ваня Масё- 
мч. Міко пяпер Пе м- 
булу, яко яіо чпенажаі 
пя 1очыкі “аралзкя” 
але 1 лакія ж “сяляне”, 
паса бо ы “рарадзкай мовай, як «І сы» 
хала з апэр нату І блукаў суткамі у распе 
шупачнам пахлачу ў пошуках сцакою, Я 
звярае скон лёс зк чесам Вані Мы пера- 
ач ац а Го Ж Ііма ШПер Я ДаСіУЎ 
бы па ІННаМУ аце сеніьця мне МатабцЦа 
нацасіць прабач мрня, У періпую чарту ў 
Іаана Валяр'янаніча Масаача, а потым с на 
усх астац сум еннх беларусаў, 14 По Я, 








пяе аенвягленьне. ЯЫ Паьняе АЛУЧЭН МІ 
м. Беларускай ідзі 

Маці Вата, лаш, уёе разумела Прымех 
хопа пан, зруй раз, нар нне, па гроці - 


яна проста забрала снае лэ з нашай 70 
ма“ і адлача ў іншую навучальную ўспа» 
зу. Як скчаўся жсопы аёе, я пя недаю. Дын 
успамінаць 1 апалізанаць усе былос я пачаў 
валкі набі прыходу ла ўладам ППРБ 
дас пянеро я ілю. по ралказаць снам 
заля, калі яны будуць чуць сьмяшкі з 
бечарускую моду Я навучу іх барані сабе, 
свно сям'ю 1 сваю Беларусі, 

Вац Дзі Ммусеьніч 


Вельмі шапеўныя стваральнікі “НП 


Віпшуна Вас. Вы зноў пайз пл ў “Пэясхі 
ку! Вялікі дзякуй за 2 Вечнасьць ёсьць 
пансцкоср каса ан аіпага быцьця 


Гаму Яна 


зедязазаасаванацаацыаеа 


Наца Неа Ю3 4 


(78] 


перадусім наўЧа Ікаць пра яс 
«сб апрыч ДУХУ, п зас СецьВм 
27 гудзі 1997 


еб Іауе а «пасі му іпеаі 

Іс саг Бос Бе геріве 

Жа зе МірН енёгуу аб е рсіпмсу І Ююсех 
Алд е Тюлгбвніх аЁ с біч. 


КС Нозраа!, 23 )впе 1296 


Ісай бу Ге Кій 


номе кома. 9 7. 


ое5 баск 
ше 





Хай 
Тав, 
етае Чытаць неціка 


цяжкія выпрабаваньні, 
разм мае ўлады паца 
ало яс. Але пам гэны 
ва. Мы масч СВАЮ 
пашай рэфьнаеьцю 
гам Лабтагкона 


пра 
ХУ 


ўвесь ма- 
залежінць, 


зЗ нУу, якая 
мрауальнась 


сталася 
Яе 


Яйка ХРанАмцкі, 
Гпыблка» 

Паважаная рэдакцыя 
Сп-ня. Годы Злапкошч лзьнярнулася да 
маце 1 прасьбай, каў я Вас пайерармаваў 
шч сьмерці, некалькі месяцаў таму яс мужа 
Дык у гэткім ныштаку, булчце часкарыя, 
не пысынайце больш “НЫ” на імя нябож 
чыка. Сіня Зланкоіма шнэйцарка 1 па» 
бечаруску пе 








рзумее 
Ул.Грэмяка, 
Анік 

АД. РЭДАКЦЫІ 


Аляксаплар Здапкопіч ўяў пя талькі падз 


пішчыкам, аче й аўтарам “АН”. Некалькі 
разаў ба дасылаў нам зь Ленчапу сік лб 
тем і ўспаміны, якія зьмяшчаліся па ста 


рпэнках азы 7; папоўна, ЗапомнПся 
тытачам (папр, гэкст “На балнаху” ў пя 
лым, “насцям нумары” “НС за 1995 е.) 
Рэдакцыя пельмі разьлічвада ва працяг сун 
рапоўніцана са сн. Апяксавчрам Па жалі, 
гэтыя разьлікі Ужо пя спраўдзяцца 


У пас ніхто не спаяў, узяўшыся за рукі, 


радным Бачтыйскім Шляхам на працягу 
З 700 км. і З00-тысячны мітыні ие сіў 
Задну песьню. У нас "разборкі" дэмпар- 





тыяў паміж сабою і заляцаныю ла ўлалаў 
меча не эпізадычны, а Часта мрашальны 
характар. 

Магчыма, рэч у гым, што беларусы 
сапраўды самая санстызаншая нацыя. І 
таму нанат у першых шэрагах над аёзун 
гамі незалежнасьці, дзяржаўнасьці І анты- 
камуцізму стаялі людз, якія паводле 
сутнасьці сваёй не перасталі быць савец 
кімі. Не было ў нае ганебнага слупа, да 
якога б цымкамі прыбінаві партбілет, пе 
было ўнутранай люстрацыі, ці ня кожны 
пакідаў сабе нейкія шляхі яля адсту 
леньня 

Г Рубікон не перайшлі У адраджэнекіч 
асяродзьдзі выгадавалася цэлая пяаяяда 
дзеячоў - экс-капэзсэсьнікаў, якім прась- 
цей знаходзіці, агульную мону з сучаспы- 
мі нзакамуністамі, чым з тымі кнопымі 
зародкамі беларускага грамадзтна, якія 
паўсталі ўжо на тым бера Рубікону - з 
маладымі адраджэнцамі. Па самым зялі- 
кім рахунку ніхто нічым не ахняраікіў 
“аму ніхто толкам і не аб'яднаўся. 
гьць такія слон у першы Ігната Кан 
кага: “Мы разам, бо нас яднае су- 
польнасьць ахаяры” 

Напэўна толькі С.Адамоніч сеньня ра 
туе гонар беларускай дэмакратыі. Алё й 
гэтая аханра недаацзнымецца прасавеча- 
вым вокам. Знаходзіцца часа агаворак І 
апраўданьняў бязьдзейнасьці: то герой “Не 
такі”, то яшчэ што... Між тым, першымі 
заўсёды ідуць “не такія“. А пасьля -- ўсе 
астатнія. Толькі пасьля бынас ўжо позна 

Акрамя супольнай ахняры аб'яднаць сілы 
розуму і дабра можа супольны вораг Але 
разгледзець ворага амаль немагчыма, калі 
гы е не прамыў почы ад саветчыны 
Савецкі беларус“ Лукашэнка такімі ні- 
чыма ўспрымаецца зусім неадназначна 

У гэткім тумане размытых прынцічнаў І 
канстантаў беларуская дэмакратыя паро 
жыць над учаспым абсам, спрабуючы зра- 
зумець, дае ж мна і што робіц: пі то ў 
саўне абшчаецца з іпанамі іванавічамі, Ці 
то лічыць патрені ў туманнай пойче царт- 
мінскай ракі 

У нашых суседзяў 




















найпажнеініцам кап 








«алідантам стала рэлігія. У Польшчы ка. 
жуць, што “Сапідарнасьці" іс было 6, 
калі б не было касьцёла. Адна р'нігія 


кансалідуе. У еларусі як мінімум тры 
пра! ўс, камашцва 1 напра станам, 
якія сёньня хутчэй раско наюць грамадз 
ж чым яунаюці 
Гістарычная сьведамасьць зіч; на 
«іочіькі кнолан, дын не даёцца яна м год 
другі Асабліва ва ўмовах недахопу 
літаратуры, фацьсмфікацыяў, рабролу гіс- 
тарыяграфічных трактовак (го мы балты 
10 ня балты]... Слонам, ну кансалідуе так 
сама 

Памяцаю, як ета 2 краска 50 нас 
чачавек апынуся каля растарацыі “Коп 
атацін”, накрычаліся лёзунгаў, памахалі 
ся сьцягамі 1 адчу нясмкас ць, неНкую 














пусціў Нібы расуру яднаніня Ёаў зня 
чарцаніы 
Няўжо ўсё. што мае яднае - Гаа смя 
1 “Жыве Беларусі? Але гэтага мала 
амо каня “Конетантна” муе заг 
чаць песьня НМіцохі мусіў засьпяваць. У 
нас, сьнеўнае нацыі (адных пясельных 





песе, шэьці, 
нц ком у пле 


таўшчэзных тамоў, 
Царэд нууму сна псі, 


ню. Пес манум казеаадант з км 
самас 

Падобна 141. 1 з лукі мова маі 
о саць на ын фактыўным зыуаналь- 






нікам белар! 
іні незндёжнасьць, ані дзяржаўнасі ЦІ 
мовы ў пас Таксама дзіне 

Наша мова прышла у незалежнасьш» 1 
апазыцыю, Так 1 не ІЗбаІЧУШн я Д рар 
мацыяу санецкага часу. Яна сгаца антыка- 
муністкай, тако іо ня ныняўшы з кішэні 
свой партбілет Яна раззітыася зь міну 
лым не рашуча і безаглядна, ня раз і 
пазаўсёды, а як бы на як бы н 
ўсякі выпадак Яна не перапшча водапад- 
зелу эпох, посісансцкае чысьцілішча 1 ня 


у. Безь яе пе спрацоўваюць 
Але 


чае, 





става прынцыйам аб'яднаньня 
Мапа падзялілася надное Даклалпей, 
вадзяліляся яна яшчэ ў 30-я гады камі 


побач з проста беларускай мавай узьнік- 
ла беларуская савецкая мава. І Вячорка 
назнаў проста могу тарашкевіцай, а 1: 


, 
5 





МОВА 


МОВА НАША І ВАША 


вецкую наркомаўкай 

(Я. кажу “мона”, бо Гэта ня Іопьк ўе 
зны: правапіе, апе Й марфалегія, І пымаў- 
деньне, і лексыка “інск і Менск рускі 
Г расейскі...) 

Нагадаю. Сучасны беларускі правапіс ствараўся 
у пачатку стагодзьдзя, у нашаніўскую пару. Выні 
кам гэтае працы стала "Беларуская Граматыка" 
Браніслава Тарашкевіча (адсюль - тарашкевіца) Ў 
1933 г. у кантэксьце сталінскаё палітыкі сваю рэ- 
форму беларускае мовы правялі народныя камісз 
ры (адкуль - наркомаўка) 

Так паўсталі дзе моны, дна законы, 
паподле характару і мэтаў скірамапыя ў 
адваротныя бакі: тарашкеніца імкнулася 
ўзаконіць жывую беларускую мову, Пад- 
крзсьліць яе багацьце, адметную гармо- 
нію і здольнасьць абслугоўпаць усе сфэры 
жыцьця нацыі. Наркомаўка імкнулася 
“спрасьціць" беларускую моу, “паблізіці," 
яе да расейскай, падкрэсьліць яс “іру- 
басьць” і няздольнасьць перадаваць “глы- 
бокія думкі" (апошнім гэтую тэзу ўзяў аш 
ўзбрасньне А.Лукашэнка) 

Пасьля татальнага ўнядзені ня: наркоча- 
ўкі, якое адбылося ў 30-я гады паралель 
на зь фізычным вынішчэньнем соцень 
тысячаў лепшых прадстаўнікоў беларускае 
нацыі, тарашкевіца засталася жыць ў эМі- 
рацыі, у несапецкіх беларускіх асхродках, 
якія за 60 гадоў так і не адчулі патрэбы 
перайсьці на наркомаўку, бо стапілі на 
мэце выжывапыю культуры, а якая куль- 
тура можа выжыць на грунце сурагагу? 

Наркомаўка, якая стваралася для “збпі 











жэньня" з расейскай мовай, як бы зака- 
на гістарычную непазьбежнасьці, 


дапаная 


русіфікацыі Беларусі, а тарашкевіца, спю- 
раная ў тым ку 1 Діезч “надлацад зу" 
на незадежнасм 





Як Ластоўскі ствараў першую нацыі 
нальную гістарыю, так і Гарашікеніч стн 
раў сваю граматыку - каб паказа 


самакаштоўнасьці, петорыіг і моны. У Ў) 
я гады народныя камісары кіраваліся яд 
варотным. пакамціь несачастойцасый, 
петорыі і мовы 

Наркомаўка стала дэкаратнуным прык- 
рыцьцём пусьнінкацін Можна тольк дч 


вацца, як. Усё 1 "ня ОЙ гадоў сан 
депарускіх пісменнікаў у. БССР псам 
парачьна сурагатам. Гэта ж ўеё адно як 
праці Ма ІОЯНІНс бяз Чорных КЛлЯянІааў 
Ост дыезаў 1 бэчоляў! Але сытуацыя ую- 
іцца зразумечай. каляі прыгадапь, ио 
вмезупы сгарэншых Пзаратараў Янкі 


Скрыгана І Максіма Лужаніна за няртані, 
но тарашкевіцы у 70-я гады ўспрымаіся 
як сапраўдныя акты грамадзяцскае Муж 
насьці 

Гарашкевніца гэга зусім поўная, н 
шчарбатая моўная “кляціятура". Туг У І 
чаць Ўвесі ласым ранмньня іжларускіюе 
моны, у гім піку, дарэчы, 1 іраямцыя 
лацінскага шрыфту (гарашкемца “канвэр 
1усцца” на лапінку). Гэта значыць, пто 
мы можам кірыліцай узнаўляць тэкеі, 
Багушэміча, Каліноўскага, 4 не прафана 
ваць 19. Зь амшага боку, менашта нарке 









маўка, гэтая паўмова, не заключаная у 
рамкі пэўнае гармонн 1 ишцучна набліжа 
ная да расейскае мовы, паспрыяла лега» 
зацыі у грамадзкай сьвядомасьці так звана) 
грасянкі. Сёныняшняй намэнкаятуры бс 
варыць так, як яна “хапіць ня со- 
рамна 


Рэч у зым, што ў кантэксьце тарашкевіцы ту З 
сянка ўспрымаецца мк адзін з Стыдевых пластоў - 
як анальфабатызим. як “некульгурная мова”. "Красі 
ваму ўсё красіва". Па-свойму гэта толькі ўзбагачае 
мову. Бо ня мова характарызуе сама сябе, а нось, 
бн. ірасянкі паказвае сябе як анальфаб.на У кай- 





спрашчэньня І русыфікацыі) трасянка калі 1 ўспры 
маецца як памылка. то ў адным стылёвым полі. Гэ 
памылка тэксту і харакгарызуе яна самую мову. 

Тае самае адбываецца і з русізмамі, якія ў га 
рашкевіцы ўспрымаюцца як барбарызмы, а ў на- 
ркомаўцы - як знакі фатальнага лісу беларускае 
мовы, будучына якой пад пытаньнем 

Спрабуючы пісаць макаранічныя (беларуска-ра- 
сейскія) зэксіы і трасянкавыя дыялегі ў наркомзу- 
цы, я як аўтар не дасягаю гаго зфэкту 
характарыстык, якога дасягаю ў тарашкевіцы. У 
наркомаўцы такі тэкст успрымаецца як нёдарэч- 
насьць (что он эцім хацел сказаць?). Між тым гакія 
дыялёгі бяруцца з жывое моўнае практыкі і адлюс 
іроўваюць рэальнасьць. 

Тарашкевіца кіруецца зако тамі ўласнае 
гармоніі, адсюль яс сьведамая “самалыс- 
цыпліна”. Паркомаўка пранярасцца ня 
ўнуграным гарманічным кодам, а акад» 
мічным: слоўнікам і акадэмічнай ураматы- 
кай. Апошнім часам зьявіўся (і сучасны 
тарашксінчны: прапапіс (часоліе “Спадчы- 
на“ Мб за 1995 год). Ён здычае болі 
шасьць праблемаў ды разыхеджаньняў і 
на парадак меншы за акадзмічны, але 
гэтага карыстальніку дастаткона 

Стыхійнае беларускае адраджэньне 
канца 80-х, якое ўвасабляла моладзь, 
адразу і цалкам паслугоўвалася тараш 
кевіцай. Усе (1) незаасжныя дэмакратыч- 
ныя выданым пайшлі тады тарашкевіцай 
“Беларуская Кроніка”, “Бедаруская Сьвя 
тына", “Беларуская Грыбуна”, “Беларускі 
Кааскцыянар”, “Наніцы БФ”. “Сиібо- 
да”, “Студэнцкая Думка" (Менск), “Абуд- 
жэньне” (Магілёў), “Бабруйскі Кур'ер”. 
“Вольнае Глыбокае", “Вольны Мазыр”, 

“Інейская Крыніца”, “ Куцейна” 
(Ворша), “Пагоня” (Горадня), 
“Раніца" (Маладэчна) ды шма 
іншых 
Мона ставала прынцыпам дэ- 
санетыцыі, кі трэба бызо 
унссь час сьці вярджаць ад- 
стойнаць Сьледам а незалеж 
нымі пачалі пераходзіць па 
тарашкевіцу і некаторыя дзяў 
жаўныя зыданьні (напрыклад, 
часопісы: “Бярозка” і “Спадчм 
на”) У выдавецтве “Беларуская 
Энцыкляпэдыя дрэкгарам 


























якога быў Б.Сачанка, пачалі 
паступова узодяць нормы 19; 
рашікенны (напрык, заме 


“ява” ужо іцеалі “нмна”) Гу 
чал гапасы пра паеробу моўнае 
рэформы, якая б узадніца аш 
ны праваце бенарускае мона 

Незалежныя выданьні інта Фу тмра- 
жи дасяга 10-50 тысяч. Беларушчына ў 
яе дарэформавым выглядзе трывала 
зьвязвалася з дэмакратыяй і антыкаму- 
яізмам. (У насіупныя (ады мая сувязь 
была разбура ція.) 

Ці магло быць бкш” Ці мара апрад 
энцы на мяжы В-х 1 Ў рабіць саў 
ку на царкомаўку? Не Пі першае, яны 
пе маглі прыняць рэфюрчу 1935 го гэгак 
сама, ик не макаў прыняць ста бнекія рані 
рэс. На-другае, наркомаўка не магла быці, 
врыинцынам, за які трэба змагнцца, “які 
трэба сьцьвяражаць, вакол якога можца 
яднацца. Бо гэга САВЕЦКАЯ мона. І яна 
ня можа кане даваць дэчакразиў Бэтак 
сама, як спюцкая сммбо цка аба бе іарус» 
кі санецкі пмн Дэмакратычная думка 
мусіла адцурацца ад злачынствау папя 
рэдніх рэжымаў 

Дз «ёны зыя гарапікешчныя 
ні? Большасьць смішла 7 
рыя пераншчі па наркомаўку 
аб'яднаўчы прыні быў 
Чаму? 

Першыя намцыжнал дэмакра нчныя 
цыятывы це быль падтрыманая 
ваў“ нацыяналызай інгэлснцыяй 
ня стапа кансалідантакі 

Ці маглі лады, у “Ю-а, 
СП. ГЫМ. перайсьці ма 
Мага. Ф манг унутрана былі амалі раць 
выя да Гэ Але не перайшлі Іх арту- 
чэцты: народ і ца наркомаўкі не арыцык 
повы з тарашкевіцай, настаўнікі бе 
рускай моны ня поймуць: ў рэдакцыях 
нума карэктараў, якія б ічы тараш- 
кепцу 

Што да дзяржамы, 10 яа, па сугнась 
ўсё яшчэ салецкая, ня толькі не прыпяла 
несапецкую тарашкеінцу, але й сіма зма 
гацца зь ёю Пскалікі галоў гаму А Буга 
віч мрысмачаў ганцаў ў дзяржаўныя 
выданьні, якія пераймае на тарапкевіу, 
капі 





Выда 
некато, 
Маутні 
разбура 


арэны, 


ші 
кадра- 
Мона 


ЛіМ. часопісы 
тарашксішцу” 





тэксьце наркомаўк: (зі яе тэндэнцыяй дз пагрозаю закрыцо выданьне, ня 
ат. з анна 
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здымуць мяккія знакі. Каза наваг, пие 
ў тарашкеснічных пэрыёдыкаў будуць забі 
раць рэгістрацыйныя пасьведчаньні 

“Дай ведаюць хоць такую мову” У аргу 
мэнтацыі “кадравай” інтэлігенцыі нічым 
не адрозыніаецца адо “Дай ведаюць хоць 
такую гісторыю”. Але народ нс прывабі- 
уся аці хдусімінай гісторыяй, ані дэфар- 
мананай мовай. Нарая прынабліваецца 
ўногуле тым, што ёсьць прынцы, з нс 
аморфная іэрцыя міпулых Часоў, 

Што ж. панікі іэпае аргумэнтацыі ўсе 
нсдаюць. Мы разбурылі прынцып канса- 
гадаць, мова засталася існанаць перапаж- 
пі ў сваім спрошчана -русыфікаваным 
непрывабным абліччы. Як сурагат 

Калі ўважліва прасачыць сунязі, то чи 
ўбачым, што за савецкім часам наркома- 
ўка ў БССР надавала ўсёй! беларушчыне 
код чагосьці факультатыўнага, неабаняз- 
ковага не зусім сур'ёзнага За гэтым як 
быццам тоцькі фармальніам чыньнікам 
бачацца сугнасныя настуйпстшы. У полі 
беларушчыны тады так і ня ўзьнік права- 
абарончы рух, й сёньня моўная беспран- 
цыпнасьць перарастае ў канфармісцкія 
дачыненьні з антыбеларускім рэжымам 
Пэўная дыфузія паміж гэтым рэжымам І 
культурай, якая існуе на баю наркомаўкі, 
ужо станошцца рэальнасьцю. Што да Та- 
рашкснічных выданьняў, то Чюрма адно 
сінаў да іх адпа -- судоны» зыскі. 

Наркомаўка не ўтрымае, ужо ня утрым 
лінае адраджэньня, якое стыхійна пачала 
прашкепіца, Бо наркочаўка і сымбалізуе 
не самавітасьць, я бязродзтна. 

З-за дзьнюхмоўя сёньня ў Беларусі не 
албывасцца: пераемнасьці культуры. Лука- 
шэнка дабівае старыя культурніня шыцоў- 
кі, якія так і не пажадалі перайсьці 
Рубікон, а ноныя піяцоўкі ўзьнікаюць ца 
“гэтым беразе“ на голым месцы, Між тым 
тарашкевіца набыла сню вагу 1 скіравана 
ў будучыню. Бо яе ўнуграны код - пы 
жываньне. Выходзяш, пэрыёдыкі, КГ, 
нанат слоўнікі: Можна толькі ўяўляці, сабе, 
колькі страціў гэты працэс зза няўлзелу 
старэйшых! Але будучыня -- за тарашксні- 
цай, якая возьме ўсё пацузбнас культуры з 
папярэдніх дзесяцігодзьдзяў, Г перакчад на 
нрашкеніцу будзе абазначаць той самы 
Рубікон, пзодападзел эпохаў Наркоміўка 
мамрэ разам 1» яе карыстальнікамі, бо нс 
арыентаваная на ныжынаньцс 

Тарашкевіца вымагае волі, самасьць- 
верджаньня і ініцыятывы Паркомаўка ж 
нічага Гэтага не патрабуе 

Лукашэнка выдатна паказу, шо палі 
заканетиу немагчыма супраціктаяць палі” 
макай. Яго можна пераадолець толькі 
кУпаўраі жыні, дзейецай, ачышча 
най х'ярармацыяў, прышшанолнай, Шка 
на, іта мара ня хочуць разумеці 
аутары эц старых культурных Паяцовак, 
там ўтапыць ца мэце не міжывіньце й 

даж ывацьНе 

Ня узбамцася на тарашкевіцу і аб'яд- 
чаньне вакоч яе, іітэлігеццыя не сцазна 
м са адарнась Спрана С Адамогіча 
яскрама прыка. У абарону зьне 
беларускам пата выступаюць расе 
поліская. аме ская інтэнцыя, 
пародыя арганчацы Піволная 
беларуская арганізацыя ані станах не й 
на арыш вата 












































Між- 
творчая 


лася 


КІ 


Ца ўзбіліся Ё па незалежнасьці, 
нрацарнаецца Усе Чакаюць, калі не зойме 
якая нейхд а, ідэя або палітычная сі га, тады 
ужо смюсдамія беларусы наш чуцца, на- 
рыдзюйна на лесам маны. кучмтуры. Ваці- 
каўшчыны. Адзінам кансалцшаніахм, як 1 
парадаксальна, стаў сёцьня санецкі ч Я Т 
пітэт 

Шшер шма! мо кажа пра Ісроя, які б 
перамог пмока Але, па маю думку, такі 
ісром можа памцца тольк Ў ВЫНКУ 
аамічэньня зрыпцыцаў 1 аб'яднаньня 
накод іх ўсей нацыянальнай Язмакрагмі 
Трава перайсьці Рубікон (а не стаяці, 
пасярод ракі) і пигнуць на 10 бера! усю 
краіну зь яе заектаратам. Імкненіне неза 
ісжнікаў спадабацца народу прыняло да 
кепскіх наступстваў. Народу пашнпы па- 
дабацца нашыя прынцыпы, аня ми самі. 
марыя сваімі прынцыпамі ахвяраваць. Мы 
мусім стварыць маральную больвасьці, 
Якраз чова, ачышчаная ад я нрармацыяў, 

хтане “обіюдснителем” пумар адзі 

Сям Паўлоўскі 
знсдм у беларускай мына дагатуль зям З 


Паўза 











зова 4 анм 





ЧАЦЬВЕРТАЯ 
РЭСПУБЛІКА 


сларускаў гістарыя дася! нула таго 

3 «маштабу падзеяў, калі ужо етва- 

2. раецца пэрыядызаныя сваіх паві- 
ігазных рэжымаў. Адначасова адбыва- 
юцца мэтамарфазы з адпавеанымі 
тэрмінамі - ужываньне ў звыклай сы- 


туацы! робацпа неадпаведным 1х даклад 


наму сэнсу. Адно з мікіх словаў 
рэспубліка 

Дэфармацыі тэрміну адбыліся яшчэ У 
савецкую зцоху. Калі замес Д зяржаўнага 





ладу рэспубліка стала пазначаць пАМіНіс- 


тратыўна-тэрытарыяльную адзінку, БССР 
- усяго толькі назва правінцыі. Гэтага 
сындрочу падмены: паняцьцяў у Беларусі 
90-х пафаўляліся доўга, пакуль нарэшце 


нават у афіцыіснай прэсе не замацавала- 
ся слова краіна Якая, у такім раз, фун- 
кцыя застасцца за словам “рэспубліка”? 

Дая Беларусі ХХ стагодзьдзе -- тэта 
век рэхмубліканскай традыцыі. У палі- 
тычным сэнсе сам знак Беларусь атая- 
самлясцца “з. Рэспублікай -- абвешчанай 
у І9ІХ год, акупаванай у тым жа годзе, 
нова Рэспублікан, створанай у [99] год 
зс. Ранейшая гісторыя нашай краіны зьня 






зіна зь іншым знакам -- Літва, і іншай 
юрылычнаю традыцыяй - афапыйна ма- 
пархічнай. Бо Статуты замацоўналі ў Вя- 
лікім Княстве манархічны лад. Нават 


парлямэптарызм Рэчы Паспалітае й рэс- 
публіканскія памкненьні шляхты пя здо 
лелі знішчыць гэтую юрыдычную норму 
У канцы ХУПІ ст манархічныя тэндэн- 
цыі ў Рэчы Паспалігай нават узмацнілі- 
ся, і Канстытуцыя 3 траўня [79] году 
абвясьціла спадчыннасьць тюну ўзаме 
ранейшаму абраньню караля. 

Такім чынам. Першая рпубліка у Б- 





ларусі -- БНР. Другая рэспубліка 
праіснавала ад 25 жніўня 199] году, калі 
“Дэклярацыі аб дзяржаўным супэрэнітэ- 
пе Беларусі" быў нададзены статус кан- 


сптатуцыійнага закону, да 153 саканіка 1994 
году -- дия прыняцшя Канстытуцыі, якая 
абвесьціла Беларусі прэзыдэнцкай рэс- 
публікай, З прыняцьцсм Канстытуцыі 
распачалася гісторыя Трэцяй рэспублікі, 














якая кацчаткова палі ў выку дзяржаў- 
нага перавароту 2 лістапада 1996 году. 

Надавеў тэрмін “рэспубліка” адносна 
Беларусі пераўтвараецца ў эўфэмізм і 
меўдяецця хугчэй сыЫНноніІмам рМІНУ 
“крана”. Бо ліквідацыя прадстаўнічай 





улады іі неімлежнага суда, наданьне га- 
ве дзяржавы неабмежаваных наўнамоп- 
тваў часона прыпыняе ў Беларусі 
функцмянаваніне рэжыму рэспублікай- 
скай улады. Сёньня Беларусь пе рэс- 
лубліка! Узнаўленьне рэспублікі ў 
Беларусі будзе азначаць ўсталяваньне рэ- 
жыму Чацьвертай рэспублікі. 
Чацыертая рэспубліка ня будзе паў 
рам Трэцяй рэспублікі ні юрыдычна, 
ні псыхаляпчна Гэта дыктусцца як са 
мою спэшчфікай пераходу ад дыктатуры 

















да Рэспублікі, так і недасканаласьцю 
прававой базы Трэцян рэспублікі, Дзе 
быў закладзены мэханізм сачаразбурэць- 
ня. Вяртаньне Канетыгуцыі 1994; году 
зьяўлецца неабходным для ясгітымацмі 
пераходнага пэрыяду ды падрыхтоўкі 
цовай Канстытуцыі й абраньня ноных 
органаў дзяржаўнага кіраваньня 
Усталятаньне дэмакратычнай форміі 


кіраваньня, адраджэньне Рэспублікі афар- 
млясцца ў сучаснай Бсларусі У ПеЗзУНІ 
Чацьвертай рэспублікі 

Алег Дзяі ношч 


ДЗЕЦІ Н 


і гордыя людзі беларусы? Калі вы сёнь 
/ Ў ня запытаецеся пра гэта ў саміх бела. 
4 русаў, наўрад ці хто вам адкажа стано 
ўча. Ну як жа, вядома, -- рахманыя, памяркоў 
ныя, талерантныя, нехлямяжыя. Набор трады- 
цыйны. І самому беларусу, і небеларусам, якія 
гадаваліся на прасторы былога Саюзу, звыкла 
было чуць пра тое, што гордымі могуць быць 
толькі дзеці Каўказу таксама як вялікай можа 
быць толькі Расея 
Стэрэатып засеў стрэмкаю у мазгах. Але ж калі 
годнасьць нацыі не выяўляецца нармальнь м чы 
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КАРАЛЕЎСТВА 


ў Ра выспах Карыбскага мора, у былых 
7 францускіх калёніях існуе мова патуа 
Ё  Ё якаясклалася са старафранцускіх дь 

ялектаў паўночнае Францыі з дамешкам арха 

ічнае лексыкі народаў Заходняе Афрыкі. Мно 
гія словы патуа ўжо ня йснуюць ні ў Эўропе, ні 
у Афрыцы. Паводле старажытнай традыцы!, 
мове і звычаям у карыбскіх нэграў навучаюць 
бабулі, якіх, у сваю чаргу, вучылі іхныя бабкі 
пакуль бацькі ад сьвітанку да ночы ўраблял 
плянтацыі, часам ня бачачы сваіх дзяцей тыд 
нямі. Таму ўнукі туг памятаюць 1 адчуваюць ме 
навіта так, як адчувалі людзі за пакаленьне да 
іх. Так выжыла мова патуа й сярэднявечная ду 
хоўная кульгура Трапічнае Афрыкі на Карыбах 

Што мусілі прышчапіці, нам нашыя бабкі, каб 
мы гадаваліся на іхных руках. а не ў ясьлях, дзі 
цячых садках, “прадлёнках" ! ў “акцябрацкіх” 
зьвеньнях, у кароткія выходныя назіраючы, як 
бацькі ўвіхаюцца ў хатніх клопагах? Яны б распа 
вялі нам сваё жыцьцё і яно стала б нашым жыць 
цём, яны гаварылі б з нам! сваей моваю і яна ста 
ла бы нашаю мовай. Нам не давялося б пазьней 
абраць сабе веру, шукаць словаў Сакрамэнту 
сумнявацца ў сьвятасьці... Гісторыя ўяўлялася б 
чам непарыўнаю чарадою. 

. Уладыка Мэльхісэдэк ў 1922 годзе ачоліў 
Праваслаўе у Беларусі і у 1927-м абвясьціў 
Аўтакефалію. Ягонае слова і ягоны дух сягалі 
так высока, што нават бальшавікі доўга не на 
важваліся яго зачапіць. Але ў тым жа 1927 год- 
зе Мэльхісэдэк быў высланы, на беларускіх 
сьвятароў былі абрынутыя рэпрэсіі, 

Калі глядзіш на здымак мітрапаліта Мэльх 
сэдэка (Паеўскага), ня можаш ня думаць пра 
тое, што гэты чалавек быў варты свайго вялі- 
кага імя. Ён нават зьнешне падобны на героя 
Старога Запавету. Чалавек, які узяў на сябе ад 
казнасьць... Дзякуючы дзейнасьці Мэльхісэдз- 
ка беларускае Праваслаўе, нават не дамогшы- 
ся поўнае Аўтакефаліі, да 1934 году 
заставалася асобным ад Масквы (у 1924-34 
дзейнічала Аб'яднаньне беларускіх япархіяў 
абнаўленчае царквы - Беларуская Аўтаномная 
Праваслаўная Царква). Пасьля 1934 году амаль 
усе сьвятары, беларусы паводле паходжаньня 
былі вынішчаныя, а на іх месца прыбыў “дэ 
сант' з Масквы і Беларуская Праваслаўная 
Царква была гвалтоўна наноў падпарадкаваная 
Маскоўскаму Патрыярхату. 

На жаль, у кнізе “Церкви и приходы Минска" 
гэтых фактаў няма, хоць гістарыя царквы вы 
кладаецца падрабязна. Кніга разьлічаная на тое 
пакаленьне, якое ня мае гістарычнае памяці, і 
аутар бярэцца за прэпарацыю гісторыі, выма 
ючы зь яе кавалкі 

Аўтар гістарычнага нарыса Г.Шэйкін нагад 
вае што ў 1941 годзе ў Менск пачалі прыбы 
ваць беларускія сьвятары менавіта з Захаду 
краіны, але ня згадвае пра другое абвяшчэнь- 
не Аўтакефаліі заступнікам Мэльхісэдэка міт- 
рапалітам Панцеляйманам (Ражноўскім) пась 
ля скліканьня Сыноду у 1941 годзе і пра 
падпарадкаваньне БАПЦ ў 1943-м Беларускай 
Цэнтральнай Радзе Выбарачная памяць вы- 
браная гісторыя... 

Калі аўтар апісвае пэрыяд нямецкае акупа 
цыі, ён ледзь стрымліваецца ад словаў удзяч 





насьці: Адраджэньне царкоўнага жыцьця у 
горадзе прыпадае на 941.44 г., калі ён быў 
акупаваны нямецкім войскам" Акупацыя 


цягнулася 1100 дзен. За гэты час у горадзе былі 
адчыненыя ўсе праваслаўныя бажніцы, якія за- 
хаваліся пасьля пагрому 20-30-х гадоў". Сап 
раўды, праваслаўная царква ў Беларус ў гэть 
час акрыяла. Але прычынаю таму было ня толькі 
касаваньне сталіншчыны, але й выгнаньне мас 
коўскае адміністрацыі. Паўстала нарзшце Бе 
ларуская царква і ў ёй загучала роднае слова 
Праваслауе ў Беларусі ў 1941-44 г. паводле 
духу і арыентацыяў радь кальна разышлося з 


нам, тояра яе зі эргія, трансфармуецца і выход 
зіць іншым бокам. Бо “няма такога, каб нешта 
зьнікала. Калі нешта недзе адымецца то значыць 
абавязкова недзе прыбавіцца" (Казьма Пруткоў) 

Так і з годнасьцю беларусаў. Калі гэта да- 
чыненьні зь людзьмі іншых нацыянальнась- 
цяў беларусы звычайна займаюць другую 
ролю, так ім прасьцей і спакайней. Спакой 
сканчаецца, калі іншаземцаў няма і паўстае 
праблема лідэрства сярод уласна беларусаў, 


у іх асяродку. Вось тут скалечаная нацыяналь- 
ная гордасьць праяўляец (з з такім размахам 


БЕЛАРУСЬ 


ВЫБРАНАЕ 


Церкан и прыходы Минска (история и современность) 


Маскоўскім Патрыярхатам. Можна падзівіцца ! 
таму, што аўтар ніяк не згадаў рэпрэсіяў з боку 
гітлераўцаў у дачыненьні да насельніцтва і сьвя- 
тарства, не сказана і пра ўдзел сьвятароў у 
супраціве новым акупантам 

А падрабязна пішучы пра татальныя паваен- 
ныя рэпрэсіі, аўтар ня згавае пра тое, што на 
шых сьвятароў, якія не пасьпелі ў эміграцыю, 
зьнішчалі не за праваслаўнасьць а за бела 
рускасьць. Не прыгадалася аўтару, адкуль пазь- 
ней былі завезеныя ў Менск новыя сьвятары: 
архіяпіскап Васіль (Ратміраў), мітрапаліт Піці 
рым (Сьвірыдаў) і гэтак далей - да Філярэта 
(Вахрамеева). Авось проста інсынуацыя: “ 
Менск стаў катэдральным цэнтрам новага для 
Беларусі царкоўнага ўтварэньня на чале з Пат 
рыяршым Экзархам (намесьнікам). Другім афі- 
цыйным найменьнем Беларускага Экзархату 
зьяўляецца “Беларуская Праваслаўная Царква". 
Дазволю сабе нагадаць аўтару і чытачам што 
сёньня афіцыйны назоў праваслаўнае царквы 
у Беларусі - “Беларускі Экзархат Маскоўскага 
Патрыярхату Расейскае Праваслаўнае Царквы”. 

Ці варта паглыбляцца ў аналіз выкладзенае ў 
кнізе старасьвецкае гісторыі, калі на тытуле кнігі 
выяўлены герб Менску з маленькаю датай 
“1793" -- датай акупацыі гораду Расейскай ім- 
пзрыяй, пасьля чаго была заснаваная і менс- 
кая эпархія?.. Што да канцэпцыі гісторыі пра- 
васлаўя, то яна просьценькая, як і сто гадоў 
таму: першыя бажніцы былі праваслаўныя, іх 
захапілі ўніяты, акаталічылі, апаплячылі расей- 
скі люд, прыйшло вызваленьне ў 1793 годзе 1 
усё вярнулася на свлзё законнае месца і так 
будзе надалей. 

Калі заходняя і усходняя цэрквы упершыню 
разышліся ў 1054 годзе, адкуль у аўтара пера- 
кананасьць, што першая менская бажніца была 
праваслаўнай? 

Навуковасьць "рэканструкцыі" першае менс- 
кае царквы Лаўровым наогул не падлягае кры- 
тыцы, па-першае, таму, што царква не была па 
будаваная. Падобнымі “рэканструкцыямі”" 
насычаны і сам тэкст: “паводле паданьня”, “па 
водле некаторых зьвестках”, “як вядома”, Да 
прыкладу: “Як сьведчыць паданьне, манастыр 
ская царква Спаса-Ўвасабленьна (Сьвята-Пет 
ра-Паўлаўскага жаночага манастыра. С.Х.) 
якая знаходзілася на месцы сучаснага будын 
ка АТ “Белпрампраект” пры лесьвічным сходзе 
ад пляцу Свабоды да Нямігі, у ХУІІІ ст. была 
аддадзеная за пазыкі жыдам, якія ўтварылі на 
гэтым месцы сынагогу”... 

Па-першае, на тым месцы, якое вызначыў 
аўтар (былая вуліца Школьная), сапраўды іс- 
навала сынагога зь яшываю (школай, ад якой І 
атрымала назву вуліца з ХХІІ ст.), самая старая 
у Менску, напрыканцы ХУ! ст. яе драўляны бу 
дынак замянілі на мураваны, абсталяваўшы пры 
ёй рытузльны басэйн для амавеньняў, падчас 
апошняе вайны яна была зруйнаваная. Па-дру 
гое, Сьвята-Петра-Паўлаўскі манастыр сапра- 
уды прадаў жыдам будынак на Нямізе (унікаль- 
ны помнік готыкі), які атрымаў народную назву 
“халодная сынагога" хоць ніякае сынагогі ў ім 
не было. Дзе дакладна месьціўся праваслаўны 
ЖАНОЧЫ Сьвята-Петра-Паўлаўскі манастыр 
невядома (ці існаваў ён наогул?). 

Альбо: “Будаўнікі кляштару бэрнардынак узьнесь 
лі яго менавіта на тым месцы. дзе да пачатку ХМІІ 
ст. існаваў праваслаўны манастыр..." У гэтым вы 
падку сэнс "гістарычнае" даведкі зразумелы - 
трэба абгрунтаваць, чаму галоўны праваслаўны са 
бор Беларусі месьціцца ў касьцёле, які да таго 227 
гадоў належаў бэрнардынкам, пакуль расейцы іх 


ВАНАЙ Г 


што проста дзіва. Гордасьць перарастае у 
гардыню з усімі нэгатыўнымі наступствамі. ЦІ 
то на ўзроўні звычайнага калхозу, ці на ўзро 
ўні нацыянальным, сярод тых, хто прымае ра 
шэньні, якія вызначаюць лёс нацыі. 

Такую трансфармацыю заціснутай гордасьці! 
у гардыню кожны, кал' задумаецца, знойдзе 
ў сабе самім. Калі цяжка, калі нехта нядобры 
наверсе, то беларусы больш-менш трымаюц 
ца разам як нядобрага няма -- больш разь 
яднаных за беларусаў знайсьці цяжка. 

Ште тычыцца палітыкі пзрыяду незалеж 
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Менск 1996 


ня выгналі... Цяпер ра 
гэты помнік нібыта 
трапляе ў сьпіс гіста 
рычных дзейных цэр- 
кваў, які быў папоўне- 
ны за кошт Крыжовае Г 
арквы ў Эпархіі, якая 
была заснаваная ў 
1985 годзе. Такімчы- 
нам гістарычнымі ў 
Менску аўтары налі- ] 
чылі пяць цэркваў. 

Не патрапілі ў кні- 
гу зьвесткі пра ста- 
ражытную ГПятніцкую царкву, зямлю якое набыу 
у 1514 годзе мула Сулейман, і з таго часу Пят- 
ніцкі канец стаў звацца Татарскім, а царкву 
урэшце разабралі. Пра тое, што Кацярына па 
даравала царкве Пятра і Паўла некалькі сукняу 
са свайго гардэробу паставіўшы на чале мен- 
скае эпархіі аднаго з Пацёмкіных, былых ужо 
не ў фаворы, на зьдзек у горадзе, дзе жыла 
пара дзясяткаў праваслаўных сем'яў. Пра тае, 
што гэтай жа царкве Павал І зхвяраваў пару 
падсьвечнікаў і грошы... 

У астатніх разьдзелах кнігі разьмешчана шмат 
карыснае інфармацыі для тых, каго цікавіць да- 
лейшы лёс праваслаўнае царквы. Упершыню 
чытач можа пазнаёміцца з плянамі пашырэнь- 
ня сеткі прыходаў і праектамі будучых цэрквау 
З гэтага разьдзелу вынікае. што Расейская Пра- 
васлаўная Царква не зьбіраецца надалей тры- 
ваць сёньняшняга стану, калі ў Менску коль- 
касьць яе прыходаў роўная колькасьці каталіцкіх 
(рыма-каталіцкіх парафіяў -- 4, беларуска-ка- 
таліцкіх -- 2) ішматкроць меншая за колькасьць 
пратэстанцкіх, Паводле праграмы пэрспэкты- 
ўнага разьвіцьця, у Менску колькасьць правас 
лаўных прыходаў мусіць быць даведзеная да 
16, плянуецца пабудаваць яшчэ 10 бажніцаў, 
школы, дамы міласэрнасьці. Сетка прыходаў 
павінна больш-менш раўнастайна ахапіць увесь 
Менск ад Паўднёвага Захаду да Чыжоўкі 

Праекты, здымкі якіх зьмешчаныя ў кнізе, вы- 
клікаюць пытаньні. Хто аўтар гэтых праектаў? 
Альбо: чаму ў мікрараене Серабранка Сьвята- 
Андрэеўская царква будзе мець выгляд узору 
пскоўка ноўгарадзкага дойлідзтва ХІІ-ХІІІ ст.? 

Тое, што бажніцы традыцыйнае канфэсіі ля- 
гічна будуць мець традыцыяналісцкі выгляд, не 
зьдзіўляе. Зьдзіўляе шырокае поле кампіляцыяў 
зь небеларускіх традыцыяў (гэта тычыцца ня 
толькі Менску). ад чарнігаўскае школы ХІ-ХІІ ст. 
да ўладзімера-суздальскае ХУ!-ХХІІ ст. Часам 
аўтары праектаў выяўляюць няведаньне асноу 
ных прынцыпаў формаўтварэньня старажытнае 
архітэктуры, напрыклад, у праекце Сьвята-Ге- 
оргіеўскае бажніцы на вуліцы Галадзеда, дзе 
крыніцы натуральнага сьвятла разьмешчаныя ня 
ў сьценах, а ў прасьценках ( па кутах, парушаю 
чы лёгіку архітэктонікі. Слабое ўяўленьне пра 
ектантамі пра чужыя традыцыі, ігнараваньне 
уласных, пагражае пераўтварыць будаўнічую 
праграму Маскоўскага Патрыярхату у Менску ў 
экстэнсіўную прапаганду кепскага густу, якая па 
інэрцыі будзе падхопленая па ўсёй краіне 

Ня маючы трывалае гістарычнае памяці, ня 
маючы моўнае і рэлігійнае еднасьці, беларусы 
ў чарговы раз становяцца аб'ектам беспрэцэ 
дэнтнае культурнае зкспансіі. Фактычна дзеля 
гэтага і выдадзеная кніга “Церкви и приходы. 

высокага паліграфічнага ўзроўню, добра 
ілюстраваная з падрабязным даведачным апа 
ратам 


1 
] 
] 
і 





ЦЕРКВН Н ПРИХОДЫ: 
МННСКА 








Сяргрй Харэўскі 


АРДЫНІ 


насьці то яна наскрозь працятая гардыняй 
яе айчынных суб'ектаў Спачатку Пазьняк не 
лічыў за дэмакрата Шушкевіча, потым Кебіч 
ня здолеў дамовіцца з Шушкевічам, пасьля 
людзі Шушкевіча ставілі ножкі Карпенку, 
урэшце прыйшоў Лукашэнка і сказаў, што ён, 
вядома, беларус, але канечна і расіянін, па 

таму што радзіўся на самай мяжы з Расеяй. 
Вялікі грэх беларусау - гардыня -- ізноў за 
няў сваё месца ў іхным жыцьці. Беларусы - 
народнягорды Гэтынарод супэрганарлівы 
Алег Датківіч 


РЭХА ЗА 


“. Гічога здарылася. Проста прын- 
ГІ шоў ліст. Ад Марыны Віктараўны 
З. Расеі: Пра; год 
Тады мы разам зьнжджалі з Горада на 
аў бу які ня значыўся Ў раскладах. 
Расклалаў там больш не было, Сьниціла 
санца. Зіма ўпіваляся моцным маразм 
Кіроуца моўчкі корцаўся ў маторы, пра- 
вяраючы нешта ў жадеу. Я круціла ў 
ах дробную жалеяну, знойдзеную по- 

у каменьні Жалечнка потым ётане 
сувэнірам 

Ад'яжджаць не хацелася... 1 
бус увайшла яна. Села побцч, 
Ніхто тады ня нелаў, што 
цворым чытыры гадзін шляху. Што гэт- 
ка жа, толькі хмурнан с слотнай, млявай, 
бязвольнай, ужо нашай, менскай раніцай 
да яс напішацца ліст, на які я перастану 
чакаць адказу. Але ён прыйшоу. 

Лі прыйшоў ужо ў іншую краіну, а 
калі раптам буде яшчэ адн, краіна буд 
юж зноў ня таю Расёя і Беларусі, іады, 
ССР цяпер. ССР 1; Чачэнія У якую яшчэ? 
гады па мяжія Расеян спрабавалі запаг- 
рабаваць пізы, Тыя хто абараняў ўЦэлас 
пасьць“ ! 

Марына Віктараўні нічога не абаран» 
а. І оні за шо не змагалася. Яна не 
магла зразумець, чаму Горад трэба цакі- 
нуць Туз была яе радзіма. Наша да на 
пыянальцага багацьця яком яе сня мелі 
дачыненыце З той прычыны, што бацькі 
слаядзька зь цёткай калісьці распрацоў 
зі праскіы нафтаных скважын 

Адзін з братоў бацькі Марыны Віктара- 
уза, той, шго ётаў ля вытокаў чачэнскае 
пенрты, пазьней быў рэпрэсананы Сі 
ным. Асуджаны на імерць. Гаму ця 
іхняй сямі магчымае няртаньне ў “сапе 
кі рай“ -- успамін ня толькі пра “ёта- 
більнасьц,” 

Ну і як нам У 
даведаўшыся, 
Нарчасьна, пачата я 
Нармальна” Гэта вармальна” 

У Марын Віктараўны не было адрасу, 
крамя “паштамт, Да запаграбаваньня” 
Ваў. праўда, дом другога яс дзядзькі 
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мае 
паку 0 


спыта яа 


гад, 


гы з мужам ехалі у дальнюю дарену Ні 
1 лыжах. хоць ма! лі зайцамі схаць у Элак- 
Ў грычцы Але апошняе стала ўжа нуднай 
управай. Захацелася нечага новенькага. Уласна 
кажучы, “новенькае” было нават не забытым ста- 
рым. Ды проста сёньняшнім днем, скіраваным у 
будучыню 

Мы пачыналі дарогу. Сонца радасна сьлягіла 
нашыя вочы. Ды хутка я намуляла нагу й паўзла 
за лыжах без асаблівага энтузіязму, зле ж трэ 
было падтрымліваць мужа. 

Ен захацеў скараціць шлях 1 паехаць агародамі 
Выйшла наадварот далей Я не сірымалася і абаз- 
вала сябе дурніцай за гос. ио пакарысталася чу- 
жым розумам. Бо надта стамілася амаль дзьве 
адзіны брыс цудзе па цальнягу, дзе па раскоўза- 


4 - мінуўшы мястэчка зь пітоўскай 
назван Сікаўк, паехаць да гарадка Ру- 
эрДюрд, што ў суседнім штаце Нію-Джэр- 
сі. Звычайна я сду сюлы па спранах: ТУТ 
знаходзіца часовая сядзіба Беларускага 
Інстытуту Навукі і Мастацтва. Але сёньня 
мяне ціканяць дна дні ў чэрвені 1958 
году, 25 і 29, капі ў гэтым гаралку ў хаце 
снайю сябра, лекара 1 паэта Уільяма У 
ямса бавіў свае апошнія гадзіны на амэ- 
рыканскай ммлі Эзра Паўнд. (Цікана, шо 

першыя пераклады Паўнда на беларус- 
кую моцу зьявіліся У “Запісах” БІНіМ) 

У ЗША багата месцаў, зыняжшых зь 
ягоным імем. Да прыкладу, нашынітоне- 
кая вар'ятня Сьв. Элізабэт. Калі паэа- 
выгнанца гвалтам прынезмаі дадому ўносені 
1945-га, калі паваенны сьвет назіраў за 
судом над ім, абвінавачаным ў зарадзе, у 
падтрымцы рэжыму Мусаліні праз радыё- 
перадачы з Італіі, калі адпакаты здолелі 
данесьці суду мэнтальную ненаўнанартаес- 
насьць і тым самым выратагалі падсудна- 
я - Сы. Элізабэт дача яму прытулак на 
13 гадоў. І ось, адпушчанія ў траўні 1954, 
Паўнд спыніўся ў Рутэрфюрде каб чысхаці 

Італію і назаўсёды пакінуць сваю баць 
каўнчыну 

дарогу я ўзяў лёгкую дая Ус 
аны ягоную кнігу - “Абэцэду чы- 
ганьня“. Яе можна разгариўць па Чюбым 











Гронка зіЙмае хвілін лваццаці 
Га аўтобуснай станцыі у Нью-Ёрку 
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КАЗКІ 


Тацяна Ждановіч 


ЖЫЦЬЦЯ 


БЫТАГА ГОРАДУ 


нерэпрэсаванага -- тады эмі рухнула 
толькі адна сьцяна 

Зараз ліст распавядае пра “ўсе колы 
ачэнскага пекла”: сакамцкія Падзеі 96- 
га, жніненіскія.. “Мас з Васілём Аляк- 
сандравічам ледзь не забіла мінай, што 
разарвалася крыху вышэй кухоннага вак 


па. Мы былі ў кухні і цудам вышлі зь 
яе за паўхнічіны да выбуху. Гэта было 
[4 сакавіка, а падзеі доўжыліся з б-га да 
Гола ўключна”. Потым, у час зацішша, 
яны “лячылі жытло”, аднаўлялі згарэлыя 
акумэнты і працавалі. Яна на нафта- 
шам прадпрысмстые, ие дзназка 
школе Мне хочацца трапіць на ўрок гіс- 
торыі да Васіля Апяксандрапіча і паслу 
хаць, пра што пытаюцца ў яго, вайскопага 
пэнсіянэра, фіяёляга і гісторыка, грозь- 
ненекія дзеці. Што ён гаворыць іч пась- 











лах ўсню пражытага, засвоенага за савецкім 
асам, перажытага ў час незалежнай 
вялікай Расеі Ніто дая яго маленькая 


Чачанія” 

Нас захліснула трэцяй ударнай хпа- 
ляй (трэцяе кола пекла) - падзі з бла 
да 23-га жніўня. Сваёй сілай і дынамікай 
яны нагадналі студзень 95-га “ Горад біў 
Чактачна здадзены “баснікам“. Ужо у 
канцы ліста яна згадае, што тады ў Гроз 








ным запнуў браг-яе зяпя, але шамі 
“баскі” Для яс - напэўна, проса між- 
нольнае адчуваньне сытуацыі, кал пі На 








адным баку няма “еваіх”. Хто б ні «тра. 
ляў, усе кулі трапаяюці у роднае, І нават 
сьцены туг маюшца жыгимі Як казалі 
старыя бабулькі у Чачэніі, расейкі, казач 
кс “Не дачакаюцца! Ня зьсду адсюль“ 
Хаію не дачакаецца? А усе, найперш 
расейская аніяцыя, а попа усе астапця 
Бо туг магіцы бацькоў, сяброўкі гэткія 
ж старыя чачэцкі, тут мы І памрэм разам 
- дай Бог, каб снаён сьмерцю. Так каза 
М бабулькі, а очы іх баішчэмі ўпартась 
ию, а душа прасіла слухача. “Нікулы я пе 
паеду адо напцях чачэнцаў -- шс ўсё жыці с 
ніводнай “я, імі спрэчкі не было 
Чытаючы вершы Васіля Аляксандряві 
гэтага чачапека, старота, 
дасля сканчэньня ваінія 
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РАГН 


най машынамі: дарозе А уперадзе раптоўнь 
спуск і яшчэ болей с громкі пад'ём Можна й пазь- 
бегнуць такой ліхой долі Направа ляжыць хоць і 
расьсьлізганая. ды ўсё ж роўная дарога. Муж пры- 
пыніўся ў роздуме, Затое я была як заведзеная 
толькі на адну праграму марыянэтка Ня бачачы 
іншай магчымасьці, я наўпрос г паляцёла 3 гары 
Муж вымушаны быў зрабіць тое самае. Цальнёт, 
далей стромкая горная скала. Муж гукаў мне, каб 
шла далей па сьнег авой рэўніне. Я в хацела бо 


Лявон 


нершы прысьвечаныя забітым таварышам 

па падвалах, а не акопах), я ўспамінаю 
воіы маскоўскіх вайсковых чыноўнікаў 
Адзін з гэтых генэрапаў казаў, што быў 
супраць баявых дзеяньняў у Чачэніі, другі 


маляцаў мне страшэнныя карціны - і 
абодва не зрабілі нічога, каё хаця б пас- 
прабанаці спыніць... Адин сёньня ў су- 
месным расейска-беларускім урадзе: 
дапамагае фактычна пашыраць межы ім- 
пэрыі, Другі шкадуе, што “нашы ў Аўга- 
ністане дзейнічалі ня так” і ставіць у 


прыклад Тамэрлана. Заванваўшы Аўганіс- 
тан у старажытнасьці, той “спачатку стаў 
сябрам насельніцтву”: караў сьмерцю тых 
са сваёй каманлы, хто насельніцтва кры- 
ўдзіў, прычым “невэнрая На лнца“. А 
потым, папоўці шы сваё войска мясцоны- 
мі атрадамі, рутыў далей 

Гакая згадка расейскага генэрала нен 
палконая. Надта ўжо шмат у распрацава- 
ных імо тэорыях расейскай бясьпекі 
адпедзена Беларусі, Надта падрабязна рась- 
пісаная стратэгія “інфармацыйцай вайны” 
і тактыка заваёваў без баяных дісяньняў 
Ім ненавісная ўсякая незалежнасьць, 
мроіцца паўзабыты ГУЛАІ, яны плююць 
нават на ўласны народ. Але: “Чачэнія 
палітычная і стратэгічная памылка” 

А Беларусь - “палітычны 1 стратэгічны 

















осьпсх”'”? 

Марыпа Віктараўна, шго нымушаная 
сёньня жыць у бё кілямэтрах ад Будзёна- 
ўска, напэўца, ня будзе галасанцць хі 
Шаміля Басасва. Я ня педаю, за каго яна 
будзе галасаваць, Алё многім, расенцам 
гам часам сорамна за прына сжнасьць да 
гэтай нацыі. Яна казаца: “Мы панало- 
ву гатары, па перы былыя савецкія 


1юдз, а радяма ў нае чачэнская". Г ўў 
лыхцула. Г добра, шго у не ёсьць папяць- 
це “радзіма. Бо для многіх іншых радяма 

Санецкі Саюз, а Першае Пыіацыце 11я 
гасьцей: “Вы за каго?” Гак сусірэ Й мяне 
на іанку ў Крыме. “За Беларусі, -- зна- 
чыш», ны любіце маскалёў” Не разумею, 
Не люблю людзей, ў якіх няма іа душой 
радзімы, бо менаніта яны першыя кіда- 
юцца помсьіц, рэаўю адсу насьць 


м 


атусэвіч 





лей жыць чужым (юзумам , скінуушы 1іыжы, стала 
няўзброенымі нагамі заваеўваць горную вяршы- 
ню. Я ўскараскалася на самую гару ; адтуль ужа 
убачыла рацыю мужа У некалькіх мэтрах дапой ад 
маёй вяршыні: ляжаў спадзісты цальног. Мужу зь 
ягоным высокім ростам была відаць (зіая пака- 
засьць, а мне з маби самаўпэўненай ніэкароспась- 
цю - неразгледзець. Я знаў абазвала сябе дурні- 
цай, на гэты раз - шчасьлівай дурніцай Бо мы 
ўжо фінішавалі, ги ня помніла пра намуленую нагу 





Юрэвіч 


СКА 


месцы Нацыя, якая ня дбае пра разу 
меньне сваіх мастакоў, зьнікае. Яна пе- 
растае рухацца і адно спрабуе выжыці!“ 
Або: “Няма сэнсу казаць пра нешта люд 
зям, што ня могуць пабачыць гэта без 
папярэдняе падказкі” Ці такое: “Перад 
тым, як вырашыць, чацанск проста Ду- 
рань ці добры масгак, няблага ня толькі 
зазначыць “ён уражвае сваёй арыгіналь- 
насьцю“, але і спытаць: “ці бачыць ёп 
нешта, чаго мы ня бачым?” 

Пазіраю ў зацемнецае акно аўтобуса І 
спрабую ўявіць, як Эзра глядзеў праз краты 
Сы. “Элізабэт і крычаў: “Вось дзе 
Тое было крыкам не чужынці, 
не экс-патрыёта, што забыў сабе прана і 
радю крытыка, а шчырага амэрыканца. 

Аўтобус спыннецца, мне сыходзіць. Га- 
радок Рутэрфюрд клясычны для Амэрыкі: 











акенца 








кеты 1 кмігарні. Праўда, ёсьць у ім мілая 
пранінцыйнасьць, нясьпешнасьць, калі 
здаецца -- яшчэ крыху і ті пачуёш гала- 
сы птушак. 

Дзівіць, што тут няма бараў зусім! У 
горадзе валадараць, зласцца, ліютаране, 
нашчадкі каакерау, на сваіх сьнятах самі 
ня п'юць і іншым павокаі не дазваля- 
ЮЦЬ. Сувора ёсьць грымаюць 1 У астатнім. 
Жарты сказаць: гэбраі ці ня дзесяць гадаў 
даматаліся адкрыцьця сынагогі, што дая 
Штатаў проста ўнікальны выпадак! Пра 
астатніх праваслаўных зам ці што ін- 
шае -- я и не кажу Папат. Але краму 
напоямі адшукаць усё ж можна 

Вось чаго я не знаншоў, лык гэта мэты 
свайго падарожжа. Ніхто ня недае ані паэта 
Уільямеа, ані ягонага Дому. Зрэшты, ня Так 
істотна. Я спрабую ўнніць апошні дзень 











адсутнасьць гарадзкога транспарту, ліча-  Эзры ў гэтым горадзе. Наўрад ці ён несіці, 
ныя адзінкі пешаходаў на вуліцах, паў- улюбёны чорны кшялюш з шырачэзнымі 
сюць тыя самыя шыльды, што і ў палямі, аксамітную марынарку, даўгі хвале- 
Нью-Ёрку -- амэрыканец нідзе не пачус падобны шалік пасьля таго, як тыя стал 
сябе ня дома. Куды б ты ні прыехаў, ти докахм абпінаічаньня ў судзе. Мабыць, 
паўсюль знойдзеш “МакДональдс” з ро- ла иго нехта прыйшоў. “Эзра гаворыць, і 
ным гамбургерам тыя самыя супэрмар- ЯГОнНІ уладны голісю- прымушае УСІХ С.У 
чаныя 
Наша Ніва КЗ 4 (78) 27 стідзен, 1987 





Часйх - 


гужымі рукамі 1 падманам. 

10 жніўня пры выкананьні службо 
вых абаннзкаў загінуў родны брат майго 
зяця радавы Вячаслаў Халадзінаў 1973 
году нараджэньня. Пасьля сканчэньня Іва- 
наўскага політэхнічнага інстыгуту, дзе не 
было пайсконаіі кагэдры, ён быў прызна- 
ны ў армію. 30 чаланскам прапанавалі 
служыць у Валгаградзе, а апынуліся яны 
ў Чачэніі, у Шалях. У жніўні 1х кінулі ў 
Грозны. Ён быў сумленным і шчырым 
Ваяваць у Чачэніі, дзе ішла несумленная 
вайна ён не хацеў" 

Сям'я ня можа паверыць, ито хндопца 
няма ў жывых, а “цынк” не ўскраналі, бо 
пахаваньне адбынавася толькі праз ме- 
сяц. У Казахстане зе Вячаслау нарадзіў- 
дя і імарае 
Адзін кінарэжысэр з жахам сьцьвярд- 
г. пето на ўласныя вочы бачыў ў Мас 
ярхтуныя здымкі 2 Чачэвіі 
“заградатрадамі” накшталае 
савецкіх у 1ады вайны. А жніўні ля 
блёк-цаста насупраць Узарнанага Палаца 
Прэзыдэнта Грозным сгаяў абгарэяы 
танк, зь якога Тырчэла. рука забітага 
расейскага салдата. Яня была прыкаваная 
ланцугом. Празь дзень руку 1 чанцуг прыб- 




















кае 
сапраўднямі 














ралі, каб не прыцнналі ўвагу зачежцьх 
карэспандэнтаў 

“ 1 жніўня квагэра Васіля Аляксан 
чраніча была бітая трэці раз 5 трэцяга 


боку Вялізныя разбурэньні гораду балюча 
з горка бачыці. Цярпелі ўсе: ў рускамоў- 
ныя, і зугэйшае насельніцт. Зноў дзялі- 
яіся 1 канадкам хлеба, і душэўна, 
пецамней” 

Г раптам 





гЗ клічнікамі, размашыстым 
почыркам: “Няма кепскіх нацыяў!" Ня ір 
ба іх нацкаўнаць адна ца адну” 

Няма, Марына Віктараўна [І ня трэба 
Алё тыя расейскія еснэралы, што аб'яд- 
ноўнаюці нас з вамі ў крану са сталіцан 
“Маскна“ родам з» Беларусі. Яны бе- 
ларусі па пашырце, и Па ДУХУ 
ніх1о. Ім хочацца, каб такімі былі усе 
Трыццаць дзён у пайнале, трыцпаш: гадоў 
м “жаяезнай сьцяной“ Розьніца нялікая, 
але менні: істогная. Як скн адін 7 
генэралаў: “Чачэнія - папярэджаньне нам 
хсім“ 

Выінанынкі Горам 
нуцая гўды. Пазаўсёлы 











перац т ар 


Менск 


Я адагрэлася на цеплай печы. і мы зноў рушы 
1 ў двухадзінны пераход. Па пракладзенай 
зьцежцы ісьць намнод! а весялей Ды яшчэ калі 
табе пакідаюць прэзэнты на сьнезе то сэрца са 
стралой, го Ганку-каханку... Але галоўны прэзЭнт 
за авантурную вандроўку нас чакаў у вясковай 
краме, дзе мы прыдбалі таннай мукі Муж за- 
йшоў У памяшканьне, а я вартанала ад сваволь- 
НЫХ дзяцей нашыя лыжы ды Пляяцаку каб ня ус: 
гыць ад сьцюжы, я стала прыдумваць Імя нашай 
будучай дачушцы. І вырашыла. што назаву яе 
Рагнедай. Бо зь яё пачнецца рэальнае адрад 
жэньне пашай нацыі 

Мы скончылі дарогу. Зусім маладзенькі малад 
зк тарэзьліва хаваўся за нашымі сьпінамі 








Кпяданава 
хаць, гаворыць, па звычцы кароткімі, насы- 
чанымі сказамі, Ён пытас, спрачаецца, пась- 





мейнасцца, напаго рагоча. Пра сябе бадай 
што не гаморыць, болы узгадвае бацькаў. 
Яны жылі ў Італіі, і Эзра ня мог іх лакі- 
нуць у самоце падчас вайны, ня гледзячы 
на загад з Вашынгтону. А калі тыя памер 
лі, быяо ужо запозна няртацца ў ЗША. 

Каб самому не спазьніцца, сьпяшаюся 
на аўгобусны прыпынак 

Бацька імагізму, абвешчанага 
1912; годзе, Паўнд іерыў У 
свабоду ў выбары тэмаў дія паэмі 
гэтым не пагадзіўся 

Паўнд заклікаў д. выкарыстацьн» 
гарконай мены, але да слона 
га, ния прыкладнага, адзінага 
інтэрпрэтаваў ягоныя словы 

Эзра Паўнд казаў, што 
быйь яснай, зразумелай, але ў Чфюрмах 
верша хапаўся за ўяўныя пераклады з кі- 
тайская моны, антычнасьці, імітаваў ся- 
рэднявечча, дэкаданс; ал яга пачалася мода 
на танку і хоку. Суд не захацеў разьбі 
рацца 

Усю дарогу дахаты я голькі дзівіўся, 
што недзе ў тыя самыя часы ў непядомай 
паэту Беларусі Язэп Пушча нчпісаў: 

Усе, усе мы носім маскі, 

Нат скінуць дома баімося 

Да сьёз сьмяемся у вечар майскі 

Да сьлёз сьтяваема ўчосене, 


яшчэ у 
абсалютную 
Суд з 
гу 


дакладна- 
слова. СУул 


паэ нЯ Ммусіц 





ію Ёрк 
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Пятром, нават 





Анатоль 








ў патоль Сідарэвіч. Зі сярэдзіны 
гар сьнежня 1966 году я Працаваў У 
раённай газ Савецкае Пачесі 
се Здаецна, мначва дао гэтага Часу Н 
памянялася У маладыя гады я вёў свой 
дзеныцк. А паколькі сам пя чаю значкі 
па чужых сталах лала», дык 1 Гэты дзені, 
ніко ляжаў у чам спужбопым стале Алс 
нехта яго прачысціў, 1 нехта данёс, У тих 
азёньціку было сёс гос: пэўная пянода, 
у прыватнасьці там зуцнадася імя Ўлад- 
йміра Ільліча. Гэта было падставай для 
зваіеньня мяне з праці. Пра дзёшанк 
мие не казалі. попам прагапарыліся. П ра- 
гаварыўся рэдактар: газэты Васіль Прас 
кураў, Далей я працаваў у роднай пёсцы 

Улетку [1908 году мяне зноу звольнілі 
зь нейкай прычыны, А прычына, мусіць, 











гая, што былі вядомыя Час кантакт ў 
Менску 5 Алесем Рдзанавым, Віктарам 
Ярацам, Луьном Барташам дым анииымі 


Грэба ўлічым, і тое, што у мяне у радні 
ссьць пяцідзяеятнікі 1 баптысты Якраз 
Была “Праская пясна“. І я, 1 мае снаякі 
шканіся падзеямі у Чэхаславаччыйе 
Наваг праз сапецкі друк (пядома, у пера- 
кале, з крытыкай) даходзілі дакум эты 
“Праскае ясны”. Са снаякамі я абмяр 
коўнаў гэтыя наны. А зрэба Велаці, 
шо пратэстанты народ апа мяцыйны, 
бо іх заўсёды перасьпедавалі і зрымал 
пад канттюлеч. КГБ. А калі шыбе перасі- 
педуюць “а рэлігійных погляды. міжнол) 
у апазьшыю стапе. Мазьнсц У пэўных 
ловаў, адо пэўных асобаў ж даведаўся, 
што за мною сачылі у нёсцы. У Нодпие- 





ку о неразглашуенна" і вусны зарая 
мне Мі тыя юч конна пе о кан 
па 

А гэтым быў жіпвець 1905 толу. Ва 


садка савецкага дэсаніу ў Чэхаславаччы- 
не, у Празе. Я літаральа на другі дзені, 
пасьля гэзае падзею пасхаў у Пінск. зусім 
без усякай лішняй, яко кажуць, лумкі 
Сустрэўся аднаклясьнікам. Зайшоў У 
«францішканекі касцел, дзе проблінчам 
быў цяперанин кардона Казімер Сьнён 
мк. Я. хрышчаны ў праваслаўі, ніколі 
не цачуваўсх рравасяауным. Быу цейкі 
путраны неданер да клеру (погым выяіч- 
лася, што нават патрыярхі супрамоўніча- 





яз Кб). Перайсьці у пратэстантызм, 
хаць і агіта мяне сваякі, таксама ня 
мог. З маламлсцтна ўсьведамляў сябе ка- 


заліком. Паколькі 5 ж УПіЯЦкІХ 
не было, заходзіў У Касьцел 
Дык нось там, Пінску, я муважыу, 
мо нейкі Чаларек Часта СКП ляе Ме 
на вочы Мусіць, у іх наўме было Тое, 
шта я быў у касьцёле: а Мо са Свнёнта 
кам рсзмауляў? (А Сьвептак жа дзсеяць 
гадох, кал нс памырякюя, сядзеў У мос- 
пах ня гэтак аддаленых”) Калі пяргау- 
к н. Пінска, гэты чалавек апынуўся У 
пагоні Пазаўзра я выў у Ганцавічах, х 
рэчакцыі раённай гаты. Сяджу, ІУтІру 
Данеры па калідор насьцеж адчынейыя 


грамадіў 





Бачу прапшоу упаўнанажаны Баранава 
каа адазяленьня КРБо па Ганранцкім 
раене Пірозьніпіча ня памятаю, ао клікалі 


Пецем). Зі, ім яшчэ пе- 


хе Мы працяцчесм разчону, а праз коі, 


2 кі ЧОСУ аХодД ЦЬ ВРодькЯя ная 
чашас тка Карасіна Цьвірка з кажа 
“Толік, цябе кліча рэлакта”. Я захоча 
да Мраскурана п пыаюся. Вы Мя 


“Ме. ня я 
Мяне чакалі Псия 


кліка, Васіль Феёдарач”” 
Вол, гэтыя гавары” 


даруй мужчына “ў пьымльным”. Друі. 
яко я пезым даведаўся. быу масрам КГЬ. 
аца яра. Мнхаца Маколаенач Пед 


ка Вось гэтыя два Чалавекі працайавай 
мне Паехаць У. Варані. Пыаюся 
“Шэ я, армашаанамы Яны адказалі, 
шо “Тайм я магу ц ехаць”. Мне 


пц не адмаўляцца ад А ЦМІ ЭНЕАЯ 
Як я зразумеў. гэта была нрафіляктыч 
зная Іўзарка. 





8 прадме і Са 


з беразе Смелая 


Есьць У Хх 1йкая мера воўменсітня” 
атым рапартуюць, пн праведзеная пра 
Ділнктычная гутарка з тыч (о тым па 
Данатналіся, у прыпат- 
пась, чалі мне Юрка Голуб і 
Алесі: Жук пасьля паездкі трупы студз 
тау да Дарысы Гомнош Калі, кажу, пы 
нелаене, шо была такая сустрэча. дык 
вы манны ведабь, што Чы сялілі Па 
за егадыёнам “Працо 


пяю, 











ШУФЛЯДА 


А ПОТЫМ БЫЎ ЖНІВЕНЬ 1968 ГОДУ... 





(быў такі каля Палацу 
басон і выпўкаю й 004 
паездку да Ларысы Гептош гутаркі пе 
было. Біл таксама пытаньні каптэлту 
Што Вы скажаце пра Алеся Разанава?” 


уныя рочэрны 
спор1у) 








Добры птэг. кажу, “краса ио горпость”" 
беларускай паэм расьце. (Самае піканае 
потым. каві У канцы 1908 роду КГЬ 


хняўея нацыяналістамі я. фізфаку БДУ 
калі х быу ужо м кратамі у сяго-таг» 
шяталіся пра мяне.) 

Мне пасттумачы цо такос Пыса 
вецкая агітацыя 1 прапаганда 1 шло 11к06 
“падтрымка ммежние контрарэвалюцыі” 
(быў такі артыкул у Крымінальным Ко- 
дзкеў). “ліракілі мяне начаваць У Га 
тэле. У двайны нумар, дя начаваў еса 
мною нецкі чаланск. Хае мяне мой ро- 
дна язядзіка, які адсядзеў і ў Бяроз 
Картускім, іна Калыме. напучыў, па- 
першае ніколі не размаўляць на палі- 
тычныя 1эмы Ь неінаёмымі людзьмі, 
па-лрукае, Нікан пе пісаць цяя КГБ ні- 
якіх папераў 

Памыўушыся халоднаю вадою у гатэлі, 
з захварэў па запаленьне лёгкіх і лячы- 
уся ў. Малькавічах (Ганцавіцкі раён). А 
потым трапіў у ганцапіпкую райбапьніцу 
Маю прапанавалі зрабіць адну невялікую 
ацэрацыю Папнат прапанавалі занельці ў 
Менск У першую кайпчную бальіцу 
да доктара Грохарана. Я згайзіўся, аяс 
не Зывярнуу Упагі, што у хірургічным 
аддзяленьні груба кажучы, Часта КрУЦЎ- 
ся раёньі поўрапатоляг Ган Міхай 
паніч 

У твар и 











аго пазнаю сярод Тысячы 
модзей, ме прозыЧшча у яго тыпова 
беларускае, шаму 1 забылася. Забягаючіь, 
ваперад- ужо пасьля пемхбальніц я сус 
рэў аднаго разу ў Мепску -- ён 
прапану Па ўпэцыяаунасьш у палікліні 
ц Маатэрства ўнусраных справаў, зНа- 
чы, На павышэньне пашаў. Ў воёб, 
кап я быу яш ў ганцавіцкай бальніцы, 
мяне пакакамі у пямн кабінэт, Там ча» 
каў мяне салідны чаданек. Прафэсар 
пляду Як пысьвемішася, абласны псм- 
хан зуродяі. Ёа дзеля “мей сьціплай асо- 
бы прыехаў “я. Берасмія у Ганцавічы 
Пачалася гутарка Пемханэзуропяг на 106 
пемханзуровяг, каб умець задаваць пы- 
танні. Дык нось, не аўнажна пачалі га- 
варыш, пра дэмакратыю, “буржуазную” 

“аня стычную” Я ячу Й сказаў, 
шта дэмакратыя ссьць дэмакратыя. Г пра 
шчатнаўчыннасьць сказау, 1 аб пране вы 
брань паміж альтэрнатынамі, ане гала 
сапапь 54 аднаго-адзінага кандыдата. Т 
нось чую ая яго пэрлык?! “У Вас бреле 
вые ндец 


жо 











Сідарэвіч -- пра карную ипсыхіятпрыю ў БССР 


1967 - за крытыку Леніна ! ленінізму звольнены з працы у Ганцавіцкай 





раённай газэце журна. 


т і гісторык Анатоль Сідарэвіч 


1968 - пратэсты суяраць савецкай акупацыі Чэхаславаччыны (пісьменьнік 
Фёдар Яфімаў, гісторык Анатоль Сідарзвіч).. 

восень 1968 - пасьля допытаў супрацаўнікамі КГБ А.Сідарэвіч абвінавачва- 
ецца ў нацыяналізьме, антысаветызьме і “падтрымцы контрарэвалюцыі ў 
замежных краінах” (за пратэст супраць акупацыі! Чэхаславаччыны) ! за- 
ключаецца на чатыры месяцы у псыханэўралягічнае аддзяленьне 2-й клі- 


тчнай лякарні ў Менску 


з Крона: дэмакратычнай апазыцыі 


палаты ных рэпрэсму у Беларусі? 


Анатоль Сідарэвіч (и. 1948), публіцыст ! гісторык, адзін з заснавалініка) адно- 
іаенае Беларускай Сацыял-Дэмакратычнай Ірамады. А.Сідарэвіч - адзін з 
тых людзей, якія непасрэдна з-за свайго вальнадумства патрапілі пад рэпрэсіі 
з боку таталітарнае сыстэмы, У інтэрвію, якое сп. Анатоль даў Грамадзкаму 
Архіву Найноўшае Гісторыі, ён вельмі сьціпла акрэсьліў уласны шлях, затое даў 
досыць выразнае ўяўаеньне пра функцыянаваньне мэханізму запа лохваньня д 


рэпрэсіяў. 


Яшчэ адна тэма, якую ў сваім інтэрвію закрануў сп. Анатоль, - гэта дыскусія 
ў 60-70-я гады ўнутры апазыцыйнага беларускага грамадзтва паміж “культур- 
нікамі" Ё “палітыкамі” Гэтая дыскусія найчасьцей адбывалася ў прыхаванай 
форме й толькі сёньня мы пачынаем гістарыяграфічна яе фіксаваць. Знач- 
насьць гэтае дыскусіі не асэнсаваная яшчэ наогул, хоць вылучаныя ўжо некалькі 
радыкальных гіпотэзаў, адна зь якіх тлумачыць палітычныя праблемы сёнь- 





пяшняга дпя ўхіленьнем 


льтурнікаў" ад праваабарончай дзейнасьці. Як такая 


традыцыя привйабарыы ў нацыянальным асяродзьдзі па-просту не паўстала. 
Можа быць, адзін з шляхоў вырашэньня гэтае дылемы -- прызнаньне наяўнась- 
ці ў нацыі асобнага цела культурнага й асобнага цела палітычнага. 

У любым выпадку, праз інтэрвію Анатоля Сідарэвіча, эмацыйнае ў гэтай тэме, 
“Шуфляда” толькі абвяшчае пра існаваньне такой праблемы Найноўшае гісторыі 
Беларусі Мы будзем вяртацца да яе праз успаміны й дыскусіі яшчэ не адзін раз. 


радые Свабода“, шо у СССР 
псыхушкі і кариая пеыхіжрыя. 
мае нейк не сіасанаў Гэтыя несікі да 
сябе. Я ж гугарыў зь лекарам, а не з; 
чалапекам “у цывільным”. Го калі празь 
дзець-друві мне прапананалі пасхаць На 
чашане мэддапамогі да доктара Проха- 
рава, я пя мог падумаць, шта прынязуць 
маце у вор 2-оп менскай юпнічнай баль 
ніцы . 

Гам. захаваліся яшчэ два карпусія б 1 
пага Трасцкага уніяцкага кляштара. У 
крайнім будынку, што бліжэй да Сьніс- 
дачы, знаходзігіся жаночае і мужчынскае 
пеыхіятрычныя аддзяленьні, якія ў свак 
чаргу надзяляліся на больш яёгкае 1 
больш цяжкое І быў там піфт, на якім 
валі бялізну, сжу і усё астатние. І пось 
ганцавіцкая чашыці задам падыхоязці, 
да ліфта. Мі папрага. ні налева пайсьці 
нелыа. Паперсе мяне сустракае доктар 
Аденнікау. Данедаўшыся, кудія іраліў, я 
засумцяваўся, ці туды мяне запезылі 
Доктар. Алейнікаў упэўнена сказау, што 
я сапраўды хоры. (Потым н даведаўся 
пра лыя хвароба Блёнлера”, інак 
кажучы шызафрэнія.) 

Мяс, як належыць, дм амуніцыю, мі- 
нялі ў палату. Гус я ўбачыў, што такое 
псыхіягрычнае аддзяленьне: у лекарау 1 
санітарак свае адмычкі ад кожных дзьня- 
рэм, дампярэй у палатах няма (каб хто 
не зисмўуся), краты на нокцах, саніпары 
па калоры (у нас падраблялі студэнты, 
марданаротаў ие было), няма шдэльпаў 1 
Гэтак далей. Абмежаваная прастора, ад- 
ным слопам. У гэтым аддзялепыні я ора 


1 чуў У 
маюцца 























быу чатыры месяцы. Выйшаў. дакладна 
памятаю, 14 студзеня 1969 году. Гам суе 
араў сдаўнае Я0 тодзрдае БССР бачму 


праз вамю, ик даводзілі да ладу Выста 
уку ласягнененяў народнае МісПадаркі 
БССР, як убірам ў бэтонныя паты бе- 


раг Сызюцачы Там пачуў показку: “Прю 
пакос камуна” Савенкая ўлада плюс 
момінацыя н Існскім прасцэкі е У 
Менску” 

Лычыў уг Фэрденанд Міхна 


Саплук (наколькі нешне, сын шчырае ка- 
(а.к). Га быма кат зарана Кла, 
а кагэдру ПсмыхіІЯятры! тады ЎЗНначальваў 
Міха Аляксандравіч Чалісау. Як лячы- 
і? Дзякуй Богу, супыразінаю” мяне пе 
НапамПоўвалі Затае, пе папярэд ўшы, 
увялі: аміназіну. Пасмы ўколу Я до 
бранька Упаў Гэтым чэлыкамзнтам мяне 
1 кармілі, 1 калод. У прафэсара Чалісана 
выла ід зя-нкс ядомая ІНСуНаГ ЯМ 
пія. Вырашылі ўмацаваць 1 мае здароўс 
пры дапамозе інсуліны Ў. Але мая пая» 
епраўнікацая залоза нябцагі працаніва, 








Я. быў у залі двайпашталовы.. “1 добра мыядала Дукр У арушізьме Калі 
апмааанаакасшннкагсаедсы 
Наша Н ва КЗ 4 (78) 77 ДЗЕІ 1997 


тау 


Ала Дзягноні т 


мн Ўкшулі порцыю нсуліны, я. Трох 
прайшоўшыся, упаў без прытомнасьці: 
інсўуліна Зьс? цукар парошы 

На маё шчасьце, У Беларусі пе оишло 
спэцыяльных пенхлячэбні кптайту Кур- 
«кай ды іншых, дзе “лячылі” дысімдэн- 
Пашанцавала шо мяне Не не ялі 
у Навінкі, скажам, у знакамітае тады 17 
ае аддзяленьне, дзе дяжалі капрарагі-. У 
вапна аддэшеньні ляжалі І Студэнты, 
дапэнты, 1 тэлекамэнтатар -- цікавая пуб- 
ліка. Там я шмат чытаў. Добрыя людз 
дзякуе ім, адпедналі мяне. Перад яллі- 
тэньнем з ўніНЭрсы тэту праходзіў Алей» 
Разанаў. Янка Брыль быў хаданнікам за 
мяне. Толькі на пачатку дзеннностых 
Брыль сказаў мне, пра што была у ято 
гутарка 1 прафэсарам Чалісанам. Прафэ- 
«ар трымаў мяпе за крарамі дзеля “гаго 
каб на волі пя зьелі, Кажу мне папі 
шава 

Яйка Брыль зрабіу гак, каб я пасьля 
балынцы трапіў у Дом ліюрчасьці у К: 
ралішчашчах. Там глядзеў незабыўны 42 
дперэпартаж. Картэж з геНнСекач 1 
касманаўтамі падыходзіць да Бараіцкай 
брамы крамля - 1 раптам рэпаргаж аб- 
рыпаецца. З “галасоў” дюдз дансдаліся І 
перак: гу Леаніда Ільліча страляў не- 
НК чЧабнек Як нысьтетлІлася, таксама 
псыхічна Ххпоры. А потыч была показка 
Каг бэшнікі пытаюцца ў арыш таніавага 

















“Як жа пя, вайсковец, ия змог нада» 
п, А вы самі паспрабанайе б. Туза- 
юш, рукі 1 кожны кажа лай я, дай 
я...“ Гым часам Махась Тычына, карэс- 


цандэнг “Мінскай праўцы” и Слункім 
сумежных раенах, знапшоў мне прапу У 
катальскай раённай гатэце. Праз змл- 
зець, пасцая го, яко я прыему У Ка 
шаць, у мяне зрабілі ператрус Пеным 
кашах працаваў ўжо настаўнікам у Ма- 
ларыакм раёне, зі мною таксама сячы» 
лі Ачан знаемей начнаў мне прозыншча 
Чалавека, які пісаў дэле у КГБ Была а 
такая інфармацыю настаўнік Сідар нач 
чызае ўголне св хатні гаспалыні Ьб 
цю, збірае кні пыданземая за поль 
скіч часам 

Пя ведаю, які канчатковы дыякназ пас 
тама мне. аме (скажу груба) раен» 
наурапатолягі адчапіся адо мяне недзе 
праз два гады Вельмі цікапае зларімлася 
шазьцеў. У сярэдзіне 70 Хх. каляі я пра 
ваў у Маларыцкім расе, быу патой, бура 
Я моцна зіўся, “Падхау” Нэўрал 








мі 


го, Прыехаў да докіара Гаідука, на 
Кнатэру. Фэрлынана Міханнамч накіра 
наў мяне ў Менскі гарадзкі пемхапэўра 


лапчны лыепанеэр да доктара Маейнікава 
Гон самы Аленшикаў, які сьпьпярджа 
што Хх ср ер сказаў што Ас 





ніякі псыхіцтар непатрэбны, а пагрэбпы 
добры нэўрапітоляг. Я быў ужо мулрэй 
шы, му но не спытаўся У Ацейнікана, 
“А што ж ті мне каму ў 68-м”“ 

ч. 

У вёсцы, прыпаўшы да прыёмніка, Я 
слухау перадачы “варожых валасоў” пра 
Сахарана, Салжаніцына ды іншых прана- 
абаронцаў. Прыяжджаючы на сэсіі ва ўні 
пэрсытэт, шукаў хоць, нейкую палітычную 
апазыцыю. Дайшлі чуткі пра нейкае па- 
рушэньне ў Акадэміі, ане мне сказалі 
(подзі м. філязофскіх колау), што гэта 

культурнікі, іх наміткі шхавяць 1 «ым 
балі 

Вялікая справа Пагоня 1 бел-чырію 
на-белы сьцяг. Мас вучні ў школе не 
дадуц, схлусіць: я прыносіу у клясу Паш 
тоўку з Пагоняй і нацыянальным сьцяж 


ком. Нават у падручніку Абэцэдарскага 
была Пагоня на рэпрадукцыі вокладкі 
Статут. Глядзіце, кажу, вось наці герб 


Гут, у Менску, маладыя сыпісвалі у мяне 
ноты і словы гімну “Мы выйдзем шчыль 
нымі радамі”. Сур'ёзнагі руху не быяо, 
а наміткі і ручнікі мяне не цікапілі. ПІра- 
пуючы ў пёсцы, кожні:! дзень мог уба- 
чыць ІХ. 

Дарэчы, у карных органах склаўся быу 
пэўны стэрэатып беларускага нацыяна- 
ліста. Памятаю, як хапалі маладых на 
першым мітынгу, што пранодмўся на 
пляцы Волі і быў скіраваны супраць раз- 
бурэньня першага менскага тэатру. Дык 
нось, хапалі іх і дастаўдялі на пастару- 
нак. Вінцук Вячорка пасьля апавядаў, 
што там адбываласн. Сядзіць нейкі мілі- 
цэйскі чын і чытае інструкцыю накшталт 
біялягічнага вызначальніка, скажам, ін 
сэктаў: “ Выгалепы-выстрыжаны, грына -- 
панк Валасаты-няголёны, у залаплсцых 
нагавіцах -- хіпі! Вышываная кашуля -- 
пацыяналіст!” А тут сядзяць Вінцук ды 
іншыя хлопцы, апраненыя ца-сучасПаму 
ніякіх вышываных каЦулІ» 1 зцыяна- 
лісты. Міліцыянт быў зьбянтэжаны. Калі 
б усе гэтыя “культурпікі" вывучалі палі- 
гычныя тэорыі, занмаліся прапаабарон 
чай дзейнасьцю іншае трапіла б у той 
апашавадунік. Інакш разгортваліся б 
падзеі. Л так атрымалася, што ў першым 
сойме ЬНФ, як я сіммчияуся, бычо аддзя 
леньне Саюзу мастакоў і сэкцыя Саюзу 
пісьменьнікаў, 

Налітыцы нашы патрыёты-нацыяналіс 
ты не вучыліся Пс маглі адрозьніць Ка 
Мун ў Сацыяд-дэмакра ые, лібэралізм 

адо канезэрнамязму 1 мпогас не. У 
былой Ленінцы пекаторых беларускіх дзе 
ячаў можна было сустрэць толькі у бе- 
зарускім о аддзеле, 1. нось ў аддзел 
грамадазнаўчых напукаў, куды прыходзі- 
лі, скажам, аізіяды Інстытута нанукопван 
інфырмацыі па грамадзкіх навуках, бела- 
рускія дзеячы не заходзілі. А тим можна 
было многае вычытаць, знайсьці шмат 
ШшКкавых к Памітыша Не ВУЧЫЛІСЯ. Ця 
пер палітыка іх правучнае. Восі, гэта пер 
шы мон дакор І старэнццым, 1 аднагодкам 

Працуючы у Віленскім акадэмічных 
архіце, я быў непрыемна уражаныя. На 
кпіках з Непірычнымі дакухмэніамі Я суе 
праклаў дро нашча папажаных лку І 
не сумняваюся, патрыётаў. У папках былі 
паперы Луцкевічаў, Ластоўскага, Смолі 
На ІНШЫХ дзеячоў беларускага руху І 
ніхто “У Тых Чмпёлягаў, пера каў, мас 
паці вазнаўцаў пе пераннепу, не фатагра» 
ранаў мя дакумэнты. Яны зьбіралі 
матэрыя па пы дрнацціяў І манагра 
няў Калі зьнікалі цэнзурніяя забароны 
практычна Што М. (ІХ І НІДЫЕ Не зцублі-, 
каваў нпюднага дакумэнту з паптычнае 
псюры Беларусі, У зпуфлидах яцы пічо 
хапа Гма ужо не дакор Гэга 
папрок сТарэннных і аднаюдкам 
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Пу КАЦЫЮ ПАДІЫІХТАВАЛІ ЛАРЫСА 
Андросік Аль Дзярновіч 


“ Бясинер Ойгён (Вісиё Ёудеп 
псышнір 1 поли У 191; 
самастойнае захворваньне 

“сульфазына прапара?, што утрымлівае серу, Ужываецца 
пры сьфілсё, пры мяйсьці, пры скурных захворваньнях 
ГІкароса й іншыя), а таксама мк аспаблмльнае. У савец- 
кай лсымятры! ўжываўся як карны сродак супраць непа- 
жорных Прэпарат уводзіўся празь сядайшча Выклікаў 
жудасныя болі. Рассмоківауся ў араанізьмс вельмі па 
вольна. 

““аміназына агульназа пакажльны прэпараг расслабяяе 
мышцы мускулатуры, пры вялікіх дозах узмацняе дзеянь, 
не сонных 1 дталыетыкаў 

У“Чясуліна - рэгулюе вугляводы, абмен рэчываў, палягчае 
пранікненьне гиюкозы ў кагік: Аульнаўзмацняльны ярз 
пара! Выклікае памяншэньне цукру 


1857-1939)» швэйццх 
зякау шызафрэню як 





ШУФЛЯДА 


НУЛЯ ПРАЙШЛА ПРАЗЬ ДЗЬВЕРЫ 


Партызанскім! 


га “авецка партыйнае кіраўніцтва не маг 
і ло разгарнуць у Заходняй Беларусі 
“ свайго масавага партызанскага и 
падпольнага руху без удзелу ў ім мясцовага 
насельніцтва, а перадусім былых сяброў 
КПЗБ. Апошнія яшчэ ў 1941 годзе шмат дзе 
ўтварылі антыфашыстоўскія арганізацыі, якія 
аж да канца 1942 г. ня мелі ніякай сувязі з 
Масквой. Яны дзейнічалі самастойна й кан 

тактавалі ня толькі з савецкаю, але й з наро 

днаю партызанкай Аднак вясною-летам 
1943-га ў заходнія вобласьці прыбылі каму 

н стычныя абкамы и райкамы, якія паднача 

лілі сабе антыфашыстоўскія камітэты, а іх уд, 
зельнікаў пачалі выкарыстоўваць як агентуру 
ў гарадах і вёсках 

Як правіла, сакратар падпольнага рзикаму 
кампартыі разьлічваў атрымаць пасьля пры- 
ходу Чырвонае арміі галоўную пасаду ў мяс 
цовай савецка-партыйнай адміністрацы 
Меншыя партызанскія й партыйныя чыны 
таксама “прыглядвалі” сабе жаданыя месцы 
будучай працы. Зразумела, што яны не ха- 
целі дапусьціць да ўлады гэткіх небясьпеч 
ных канкурэнтаў, як кіраўнікі антыфашысто 
ускіх арганізацыяў. А апошнія былі людзьмі 
папулярнымі сярод насельніцтва размауля- 
лі зь сялянамі на роднай мове, а не на ра- 
сейскай. Баяліся іх ня толькі прыбылыя парт 
ыйцы, але й Панамарэнка са сваім штабам 
што сядзеў у Маскве. Яны ня ведалі, што 
рабіць з гэтымі “нацдэмамі” пасьля вызва- 
леньня, але выйсьце было хутка знойдзенае, 
Пра гібель Я.Урбановіча я ўжо пісаў. На Сло- 
німшчыне падобнай сьмерцю загінуў кірау 
нік мясцовага антыфашыстоўскага камітэту 
Феактыст Міско.. 

Ф Міско нарадзіўся у 1909 годзе у весцы 
Чамяры Слонімскага павету у сялянскай 
сям'і. Яшчэ юнаком далучыўся да таго пад- 
польнага антыпольскага руху, які ачольвала 
кампартыя Заходняй Беларусі, за што й быў 
выключаны зь Віленскай Беларускай Гімна- 
зіі. Міско вярнуўся ў родную вёску, працаваў 
на гаспадарцы, быў сакратаром падпольна- 
га Слонімскага акруговага камітэту камса- 
молу. За ўдзел у забойстве правакатара у 
сакавіку 1930 г. ён быў асуджаны польскім 
судом на 13 гадоу турмы (усю адказнасьць 
узяу на сябе, абараняючы сваіх сяброў) 
Феактыст адбываў свой тэрмін зьняволень 
ня ў сумнаведамай турме Грудзёндз, каля 
нямецка-польскай мяжы. Пасьля пераходу 
турмы да нямецкіх акупацыйных уладаў вязьні 
былі пераведзеныя ў лягер і іх пачалі выка- 
рысгоўваць для рознае працы. 

Улетку 1941 году Ф.Міско ўда» ося уцячы 
ен прайшоў пешшу ўсю Польшчу, пакуль вяр- 
нууся на родную Слонімшчыну. Дзякуючы яго 
намаганьням, быў згрупаваны былы актыў 
КПЗБ 1 ўтвораны Слонімскі антыфашыстоўскі 
камітэт Ф Міско грымаў шчыльную сувязь зь 
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Наша Ніта 








“пам Урбановічам; як! стварыў падобны 
камітзт на Ружаншчыне, а пасьля арганіза 
“ваў “Берасьцейскі камітэт барацьбы зь ня 
мецкімі акупантамі”. Антыфашыстоўскія ка 
мітэты здабывалі важную разьведвальную 
інфармацыю для савецкай партызанкі, зьбі 
ралі для яе зброю й боепрыпасы, мэдыка 
мэнты папаўнялі атрады сва мі людзьмі 
Пасьля правалаў і арыштаў у лістападзе 
1943 году кіраўніцтва Слонімскага антыфа- 
шыстоўскага камітэгу перабралося ў лес 
Воўчыя норы, у лягер савецкага партызан 
скага атраду імя Дзяржынскага дзе знаход, 
зіўся падпольны райкам КП(б)Б. Пра далей 
шы лёс Феактыста Міско ўспамінае адзін з 
кіраўнікоў антыфашыстоўскага кам тэту Іван 
Міско (паэт А Іверс): 

“23 лютага 1944 году партыйны кіраунік 
міжрайцэнтру Міхаіл Анішчык у брыгаднай 
зямлянцы праводзіў нараду. Прысуінічалі там 
1я з Ф.Міско, стаялі недалёка ад акенца пры 
дзьвярным вушаку А далей, у глыб зямлян 
кі, стаяў стол і там сядзелі камандзіры. Рап 
там за дзьвярыма пачуўся "сухі" стрэл і Фе 
актыст пачаў падаць на мяне Я й яшчэ пару 
хлопцаў падхапілі яго на рукі. Праз хвілін пяць 
ён памёр. 

Зь пісталета страляла Анішчыкава радыст 
ка Яўгенія Валахановіч (“Вольга”), якая ішла 
каля зямлянкі. Куля прайшла празь дзьверы 
каля самага акенца... Партызаны тут жа ха- 
целі расправіцца з радысткай, але Анішчык 
не дазволіў, загадаў пасадзіць яе ў асобную 
зямлянку й паставіў узброеную варту. 

Дакладнага сьледзтва не праводзілася 
Анішчык пагадзіўся з тым, што 1 эта быў “вы 
падковы стрэл. Партыйны кіраўнік адправіў 
забойцу з групай партызан на захад, дзе яна 
нібыта загінула” 
Забітага кіраўнік і 
Слонімскага раен 
нага антнфашысто- 

ўскага камітэту на- 
ват не пахавалі з 
той пашанай, якую 
ен заслугоўваў. Са 
вецкія партыйцы 
пашкадлавалі новую 
кашулю -- з тых, 
якія для камандна- 
га складу шыліся з 
парашутнаіа шоўку, 
Феактыста Міско 
пахавалі ў адзеньні, 
залітым крывёю, . 
Адразу ўспаміна 
юцца словы аднаго 
былога савецкага 
партызана: "Мы 
бьлі ім пагрэбныя 
як “гарматнае 
мяса . А Іван Міско 
дадае: “Відаць, што 
была нейкая палі- 
тыка на ЗьніШчэнь- 
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сьцежкам -- ШШ“ 


не нашых актыуных людзей якія пасьля вай 
ны магл адыграць вялікую ролю у дзмакра- 
тычным разьвіцьці Беларусі... І я лічу, што 
радыстка Валахановіч невыпадкова (гэта усё 
зьвялі на выпадковасьць) Феактыста забіла 
Гэта, відаць, ужо была нейкая каманда та 
кая тайная Анішчык баяўся яго, бо бачыу у 
ім канкурэнта... Гэтыя партыйцы на нас неяк 
крыва глядзелі. Ведалі, што мы не стопра 
цэнтозыя сталінцы Але бяз нас яны не маг 
лі..." 





Што ужо казаць пра шараговых партыза 
наў і падпольшчыкаў, калі гэтак бязьлітасна 
й адкрыта нішчыліся кіраўнікі антыфашысто 
ўскага падпольля?! Іх жыцьці нічога не каш 
тавалі, а лёсы былі ўжо перадвырашаныя 

Яшчэ задоўга да прыходу Чырвонае арміі 
Ф савецкае партызанскае кіраўніцтва падрых- 
2. тавала сьпісы тых партызанаў, якіх меркава- 
Ў ла пакінуць на “вызваленай” тэрыторыі. Гз 
д тага “не были достойны" былыя паліцыянты 
ы самаахоўцы, удзельнікі Беларускае народнае 
. партызанкі ды іншы “ненадежный элемент 

На фронт павінен быў пайсьці амаль увесь 
шараговы склад савецкіх партызанскіх атра 
дау 

Былы партызанскі разьведчык Канстанцін 
Важэика успамінае пра трагічны лёс парт 
ызанаў Ленінскай брыгады (дзейнічала на 
Гарадзеншчыне): 

“Як быле летам 1944 году? Партызанау 
адпраўлялі ў штрафныя роты... Тым партыза 
нам: якіх пакідалі тут на работу, далі адпа 
ведныя даведкі (сярод іншых і мне), а астат 
ніх -- усіх на фронт! А партызаны рваліся на 
фронт дабраахвотна хацелі туды, кзб помсь 
ціць... 

Сабралі партызанау у лесе некалькі со- 
цень. Мне й нейкаму афіцэру - партызану 

Смаленскаму" (ён родам са Смаленшчыны) 
далі сьпіс тых партызанаў і пакет, каб той, 
хто іх будзе прынімаць на ім расьпісаўся 
Партызаны ішлі з ахвотаю, у сваёй адзежы и 
са сваей зброяй. Прыйшлі мы ў штрафную 
роту. 

Памятаю я, што на тым баку рэчкі Зэльвян 
кі былі нямецкія пазыцыі, а на гэты бок за 
мацаваліся штрафнікі... Камандзірам штраф 
ной роты быў нейкі капітан- "турэмшчык". Мы 
яму аддалі пакет, ён падпісаў. “Стройся, ё... 
в рот!" - крычыць на партызанаў. Гэтыя стро- 
яцца, а мы стаім збоку, “Смаленскі' ія А як 
яны пастроіліся, а той убачыў. што мы збоку 
стаім, закрычаў: “вы, е..., становитесь!" Гэты 

Смаленскі” гаворыць: “Мы ня станем, нам 
трэба назад вярнуцца". А ён: “Ану, ё..., тоже 
становитесь!” І дастае пісталет. А “Смален 
скі" гаворыць: “Схавай пісталет, а то я цябе 
зараз з аўгамата як шарахну!" (А сгарыя 
шірафнікі гавораць: “Бі яго, бі!" Ён іх ужо 
замучыў). Гавару я яму: “Схавай пісталег, я 
табе апошні раз гавару, а то заб'ю!" Схаваў 
Ен думаў, што нас, партызан, напалохае! 

Што зь імі было далей? Назаўтра яны амаль 
усе й загінулі, Там жа, на Зэльвянцы... НС 
мцы ў акопах сядзелі, а камандзір камандуе 

Узяць штурмам!” Партызанаў пагналі ў тую 
рэчку и іх там пабілі. Вада чырвоная была. 
Некаторыя засталіся ў жывых, го прыходзілі 
и расказвалі, як гінулі партызаны, нават не 
пераапранутыя ў вайсковую форму..." 

Тыя партызаны, што ацалел ў штрафных 
рогах і дайшлі да Нямеччыны, ужо ня мелі 
ілюзіяў наконт “гуманнай” савецкай улады ; 
ейных мерапрыемстваў на Бацькаўшчыне 
Былі й такія, што шукалі шчасьця на Захад 
зе, уцякаючы з Чырвонае арміі да альянтау 
Сьцяпан Янушка ўспамінае: “Хацеў пераб 
рацца ла амэрыканцаў у Чэхіі, але нашая час 
тка не дайшла да іх некалькі дзясяткаў кіля 
мэтраў. Я не рашыўся на гэты рызыкоўны 
крок. палічыушы што будзе магчымасьць пе 
райсьці да іх на Далёкім Усходзе. Але й там 
мне не пашанцавала. Прайшлося застацца у 

саве (кім раі” 


Феактыст Міско 





Сяргей Ёнт 
“Прац сары матэрыялаў. 
Пачатак ў МэЗ? за 1996) МеІ-? за і9 
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ПАДЗЕІ ГОДУ 

325 !адоў таму (1672) нарадзіўся 
апошні мараканскі імпзратар Шарыф- 
скай дынастыі, якога празвалі Кры- 
васмокам. У 1703 1. ен быў бацькам 
525 сыноў і 342 дачок. 

50 галоў таму нарадзіўся амэрыка 
нец Рон Ален, які ў жніўні 1984-га пад 

яу 113 4 кі ісхуднеўна 9.7 кг на пра 
цягу 24 гадзінаў. Адбылося гэта у 
Нацшвіле, штат Тэнэсі, ЗША 

50 гадоў таму памерла амэрыканка 
Злен Біч Е, якая 19 студзеня 1896 году 
ў Карнэай-Хал (Нью-Ерк) узяла самую 
высокую ноту мі 4 Й актаве голасам 
альт-альтысіма 

СТУДЗЕНЬ 

175 гадоў таму ў Горадні была за 
кладзеная тытунёвая фабрыка 

125 гадоў, як на Добрушскай папя 
ровай фабрыцы пачалі вытворчасьці 
паперы 

Заснаваў фабрыку князь Фёдар Пас 
кевіч. Паводле свае тэхнічнае аснаш 
чанасьці і ўзроўню прыбытку яна ста- 
яла ў адным шізрагу зь першакляснымі 
фабрыкамі Расеі 1 Заходняй Эўропы 
Сыравінай служылі анучь. салома : 
асіна. Фабрыка выпускала друкарскую 
ды іншыя віды паперы. У вытворчась- 
ЦІ выкарыстоўвалася вадзяная сіла 
ракі Іпуці, У 1881 г тут працавала 900 
чалавек, а у 1900-м 1276 Мэдыч- 
ная абслуга і мэдыкамэнты для пра- 
цаўнікоў былі бясплатным 

50 гадоў назад выйшаў зборнік Янкі 
Купалы “Спадчына”. які быў факсь 
мільна перавыдадзены ў 1992 

Самы працяглы зарэгіс!раваны вы 
падак ікаўкі здарыўся з Чарлзам Оз- 
барнам з Энтана (Аёва, ЗША) Ён ікае 
апошнія 75 гадоў са студзеня 1922 г 
Прыступ пачаўся ў моман!, калі ён 
рэзаў парсюка З тых часоў ён такі ня 
змог вылечыцца хоць жыў нармаль- 
на, быў двойчы жанаты і мае 8 дзя- 
цей. Ен прызнаецца. што з-за ікаўкі ў 
яга ў роцё не трымаюцца штучныя скКІ- 
віцы. У лені 1996 году ён ікаў 20 ра- 
зоў ў хвіліну, ранейшы ягоны рэкорд 
-- 40 

26 студзеня 


25 гадсу гаму Весна Вулавіч (Югас- 
лавія), сьцюардзса авіяляўнэра ФС- 
9, які ўзарваўся на вышыні 10160 м 
над Сзрбска-Каменіцэ (Чэха-Слвва 
кія), засталася жывой пасьля падзень 
ня без парашуга. 

29 студзеня 

50 гадоў таму памёр бапівійскі ала- 
вянны магнат Сымон Пурбі Паціньё, 
Які вядомы Тым, што. даў сваей дачцы 
Алене самы вялікі з усіх публічна за- 
яўленых пасагаў. Ен даў (ій 8 млн, фун- 
таў стэрлінгаў з свайго агульнага ка 
піталу ў 125 мян. фунтаў 

За студзеня 

50 гадоў таму ў Менску адкрыўся ін 
стытут Беларускае Культуры, які пазі 
ней ператворыцца ў Акадзмію Навук 

81 студзеня 

200 я ўгодкі аўстрыйскаг а кампазы- 
тара Франца Шубзрта, які памер на 
42-м годзе жыцьця, пакідаючы сваю 
восьмую сымфонію А-тоі! “Нясконча 
най". 


люты 


У 1947-м на Менскім велазаводзе 
бь ў сабраны першы ровар 

З лютага 

1590-я ўгодкі сьмерці нямецкага кам- 
пазытара Фэлікса Мэндзльсона (нар 
у 1808), бацькі якога ў 1816 г. разам 
зь пераходам зь юда!зму ў хрысьціян- 
ства дадалі сабе прозьвішча “Бар 
тсльдзі", 





4 лютага 


25 гадоу таму у Ляйтнінг-Рыдж 
(Новы Паўднёвы Уэльс, Аўстралія) 
быў знойдзены самы вялікі ў сьвеце 
чорны апал (1520 карат). Уладальнік 
гэтага каменя Пітэр Грэй. 


7 лютага 


1847 г. У Расеі правялі першую алэ 
рацыю пад эфірным наркозам Яе 
правёў прафэсар Ф.Іназемцаў у хі- 
рургічнай клініцы Маскоўскага ўні- 
вэрсытэту Ён апэраваў хворую з пух- 
лінай правай малочнай залозы 


9 лютага 


100-я ўгодкі! усерасеискага пера 
пісу насельніцтва У Менску - 90.912 
жыхароў. 


Праця будзе 


Ляк Раманюк 


Гэты нумар НН 
традыцыю апытаньняў, 


распачатую зь нершых нумароу 


адноўленае газэты 


АНАТОЛЬ СІДАРЭВІЧ, 

БСДН “Народная Трамада” 

Збольшага часу хапае, каб чы- 
міць філясофскую, паліталягічную 
й гістарычную літаратуру, неаб- 
ходную для працы. Мінулым лс- 
там падчас дзіцячых пакацыяў 
чытаў Вайновіча, Улад ямава, Ак- 
сёнава й Куртуазных Маньсрые- 
таў. Люблю перачытнаць любімыя 
кнігі. Зь беларусаў Стральцо- 
па, Гарэцкага Аламчыка, Брыля 











3 гейцаў -- Пушкіна, Лерчан- 
тана, Тургепена. Цюічана. З па- 
лякаў - Жэромскага. Увогулс, я 


пад старасьць гадоў зрабіўся тай- 
стоўцам - імкнуся чытаць даку- 
мэптальную й мэмуарную 
літаратуру Дарэчы, настойліва 
рэкамэндую пачытіць успаміны 
Гоады Мэер. А пасьля параўнаці, 











іх з успамінамі Віл Бран й 
Франца Ёзэфа Штраўса Але 
самае галоўнае, шио ў чытаю 
трыпала -- гэта Бібаіз. Яна ёсьць 
у мяне ў ня праць ” лома 

КАСЯ КАМОЦКАЯ, 

гурт “Новае Неба 

Нямаўна перачыгача казку 


Стругацкіх “Панядзе тах пачына- 
сцца ў суботу". Я ўногуле люблю 
перачытваць казкі. Шл10 да сур'ёз- 
най таратуры, апошнім часам 
проста не магу яс чытаць Нават 
газэты чытаць ня хочацца. Праў- 
да, нядаўна данедалася з газэты, 
што літаратурная Нобэлеўская 
прэмія была прысуджаная попь- 
скай паэта Зі цікаўнасці па 


Наша 


працяевае 


Ніва 
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ПАНАРАМА 


АЎТАПАРТРЭТ ІНШАГА 


Галерэя візуальных частацтвау “ОРА Аўтары ні 1 каардынатары У задзімер Нарфянок 1 Зьміцер Кароль. 


Выстава экспапапачас» ў гляд 
льнай залі Цэмтральнае біблія- 
тэкі ічя Янкі Купалы з Ж 
сьнежня мінулага году. Ня глед 
зячы на непрыстасананасьць пПа- 
мешканыія Й нснялікі Іюзтанае, 
япа, тым ня мск, сталася Ззнач- 
най падзеяй у сысце беларуска- 
га Чюта-арту 

Выстава складаснца з зораў 
24-х майстроў фота. Ніколі ра- 
ней Чотаныстагы ну стамі пе- 
рад сабою такіх экзыстэнцыйных 
задачаў -- выяшць уласиае “Я”, 
як міт, які належыць ня толькі 
пэрсоне творцы, але 1 іншаму. 
На думку аўтараў праскту, вы- 
става мусіла б адлюстроўнаці, “.. 
шкавасьць да тае няўпэўненась 
пі, узбуджэньня, страху і асало- 
ды, да ўсяс тас напружанае 
драматургіі твару, якая складае 
істотную Частку нашае штодзён 
насьці”. 

Калі пагадзіцца з эўропацэн 
трызмам аўгараў праскту кія 
адназначна сьцьвярджаюць, што 
“пар у сыстэме сымбалічнае та- 
паграфіі эўрапейскае культуры 
выступае дамінантаю” та мы 
мусім канстата- 
наць паводле 
працаў, якія 
прадстаўленыя ў 
экспазыцыі, 
што беларускія 
фотамастакі пра 
гэта не здагад- 
раюцца, Адлюс- 
трананьне 
ўнікальнасьці 
ўласнае ЭкЗЫс 
тэнцыі, а тым 
больш Твару, як 
самадастатко- 
васьці, -- ХУг- 
чэй выпадковае 
выключэньне. 
Наваг аўтарам 
праекту нес ўда- 
лося данесьці 
саю думку 
праз творы, зь 
якіх яны склалі 
экспазыцыю, 





ёяпк грн 


шукала зборнік Іычборскай у 
перакладзе Ніны Мацяш. Вельмі 
уразіласх яко якасьцю першаў, 
нак і якасьцю Перакладу. 


АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК, 

фтажурнавіст 

Надзвычай дарагой 
сталася кніжка, якая пазывасцца 
“Адзін дзень з жыцьця Грлян- 
лы Фантастычная кніга. На 
працягу дня Ірляндыю здымалі 
лепшыя фатографы з усяго сыс- 
ту У Беларусі такія экшны ў 
бліжэйшаіі будучыні нс прадба- 
чацца. У мінулым годзе набываў 
шмат слоўнікаў, але мастацкую 
літаратуру амаль не чытаў. Праў- 
да, быў пельмі ўсыісшаны пыха- 
дам у сьнст зборніка Наталі 
Арсеньнсіхій 


УЛАДЗІМЕР КОЛАС 

Беларускі Гуманітарны Ліцэ 

Запомніліся трохтомнік Яхіма 
Фэста “Адольф Гіяер" і кніга 
Эдуарда Лімонава “Чужаніца ў 
незнаёмым гарадзе“. Аўтары ро 
ныя, але вартыя параўнаньня 
Абодпа выкарыстоўваюць пыраз 
ную філязофскую трэдыцыю 
Першы -- нямецкую, другі -- 
расейскую. Абодвух яднае глы 
бокае пранікненьне ў вызначаную 
тэму и лёгкасьць Г дакладнасьці 
фармулёнак. Абодвух яднае тэма 
фашызчу. Але, у Фэста атрымч- 
ўся антыфашыстоўскі раман, у 
тон час як у Лімонава наадварот 
Прычым у Лімонава адчувасица 


для мяне 









Мз 4 (78] 27 


СТУДЗ ЕН; 


Скранняя ступені, самахаваньн» 

ад Саўчанкі, які замсст Сябе 
падставіў краявід. да фытаграмы 
Парфянка, на якой галоўны 19- 
рой - морская ракаўка, дзе ай 
проч пары рук і кавач барады 
больш алюзяў на аўтапартрэт 
няма, - сьведчыць За Тое, Што 
нашыя фатографы яшчэ не га- 
товыя дз прэзэнтацыі ўласнага 
СЯ“ 

Экспазыцыя характары зусіша 
разнастаннасьцю прафэсійных уз 
роўняў, стыляў і зьместаў. Па- 
просту кажучы, няроўнасьцю, 
Наіўнае “ню“ Вязковай альбо 
прэгэнцыёзнасьць Кароткінай 
маглі б глядзецца зусім па-інша- 
му, капі б побач нс было прапаў 
Цярэньцена, Баразны Ганчаро- 
на. Збой у ерархіі прынодзіць 
часам да парадаксальных пыйі- 
каў. Аматар Ізотаў аказвасцца ад- 
ным зо найбольш улумііных 
аўтараў, ствараючы драму свайго 
вобразу праз уласны твар І рэчы, 
такія патрэбныя і звычайныя 
аде. ПВусьцітна абсурдныя. А 
прафэсіннал Сібрыкаў, які апроч 
усяго яінчэ і вучыць новыя ге 
нэрацыі фотасправе дэманструс 
поўную тнорчую бездапамож 
насьць», якую толькі падкрэсьлі- 
вае ў кадры “прылада працы“ 
фатографа. Альбо: аўтапартрэт 
Аляксея Смольскага выкананы, 
Алснай Адамчык. Упершыню ў 
нашай мастацкай практыцы дас- 
таткова быць суаўтарам, каб пат- 
рапіць у сьпіс удзельнікаў 
выставы. Можна разважаць пра 
ролю майстра ў стнарэньні су 
польнага шэдэўра, але бусспрэч- 
на, гэтая праца ў найбольшай 
ступені адпавядае зьместу пра- 
скту. Партрэт Смольскага ныбі- 
васцца з агульнага рэчышча 
выставы -- фотаапаратаў у люс- 
тэрка. задуменных паглядаў, ис 
няў у капспюхах і бязь іХ, 
менапіта аднаведнасьцю выставе. 

Зьмест праекту адлюстроўвае 
досьнед самаўсірыманьня, Які 
палягае на тым, што пабачы, 
сябе збоку можна томікі запяў- 











ненкае сіроцтва, атрафаванасьні 
пэўных чаланечых якасцяў... Ма 
жаль, гэты жоны раман не пы- 
падас з агульнай тэндэнцыі, шас 
запачатканачася нядаўна ў Расеі 
У беларускай літаратуры апош- 
нім часам болыш за ўсё зьнуртае 
на сябе ўвагу эсэістыка. У гэгыч 
жанры мне найболь імпануюць 
Валянцін Акудовіч, Уладзімеў 
Арлоў і Адам Глёбус 


ВОЛЬГА КАРАТКЕВІЧ 

Беларуская Асацыяцыя Незалежнае 

Гэлевізіі 

Параданаў выхад іасопіса 
Фрагмэнты”. Уразілася прачы- 
таньнем твора Мілана Кундэры 
“Неманосная лёгкасьць быць“ 
З паэзіі вельмі спадабаўся адзн 
зь вершаў зборніка Славаміра 
Адамопіча “Каханьне пад акупа- 
цыяй”. Вельмі мужчынскі, чуж 
ніт верш Такіх у нас цяпер чала 


АЛЕСЬ БЯЛЯЦКІ 

муй Максіма Басданоніча, 

Звычайна чытаю адразу нскалькі 
кніжак: адну пачну, другую скон 
чу... Апошняс, што скончыў -. 
“У бизьмежную даль”. Зборнік 
твораў пра Максіма Багдановіча 
Але я пра ие кахіць ня буду, бо 
зьбіраюся напісаць рэцэняю у 
“ЛМ. Хіба што падзялюся ўра 
жаньнсм ад крытычнага артыкула 
Ніла Гілевіча з гэтай кнігі, нані- 
сацага трыццаць галоў таму. Гэта 
абсалютона нссапсцкі тэкст, які 
цалкам выпадзе з традыцыйнага 











1997 


шо у 
га 

Дзяню Раманюк разумее га- 
кую задачу амаль пітаральца Ён 
перадусім складае сцэнар, папод 
ле якога МУСІЦЬ ралгортнацца яРо- 
ная дзея. Дыптых “Вялікі трон” 
1 “Малы трон“ спараджаюць у 
гледача лылактычны асаныятыў- 
ны шэраг. бясконцы ў культур- 
най традыцыі Эўропы. Тонкая 
сыта міроўка здымкаў нагад- 
вае нам, што аўтар найперш мас- 
так-графік і ён разумее сню 
задачу між астатнім і як “зроб- 
насьць” 

Гэтак ж “літаратурна” ўспры- 
масіца і тварчасыць Міхала Ба 
рачны, кожны здымак якога -- 
частка болыьцпага, і толькі ў ніз- 
ках раскрываецца аўтарская дра- 
матургія. Цень аўтара сярод 
рымскіх руінаў -- нібыта выпад 
кова засьпсты сьнедка працэсу 
стнараньня. Цень ад аўтапартрэ- 
ТУ. 

Цені, цені, пені... 

Але і ў гэтых межах ценяўт- 
варэньня” працы некаторых май- 
строў сьведчаць, што сярод 
ноных беларускіх кампіляцыяў з 
эўрапейскага фюта можна ства- 
рань сур'ёзнае мастацтна. Працы 
Ганчарова апраўдваюць дэпэрса 
ніфікадцыю прыцягальнасьцю ка- 
зачнае- гісторыі, якая заўсёды 
пікавейшая для гясдача за про 
ста чужое “Я“ 

Эрудыцыя - рэч нялішняя, 
пра што сыюдчыць праца Паў- 
люця. Эксцэнтрычная статыка 
аўтапартрэту адсылае нас Да амэ 
рыканскага пастановачнага фота 
70-80 гадоў. Ныотана, Мілера, 
Ньючана... Артыстызм, уласьці- 
вы аўтару, прасі і даходлі 
васьць, кампазыцыі, робяці 
аўтапартрэт Паўлюця праграм 
ным. Але пі ёсьць працяг у 7а- 
кой праграмы напрыканцы ХХ 
сіагодзьдзя” 


прастор памяцію Інша- 




















Сягуен Харэўскі 


О ЧЫТАЕМ 


школьнага літаратуразнаўстна 
Яшчэ адне ўражаньне -- ад пра- 
чытаціня крытычнага артыкула 
Антона Луцкевіча “Апраўданьнс 
чыстае красы ў ппорчасьці Максі- 
ма БагланошчаЎ. Тэкст быў напі- 
саны ў дваццатыя гады, алё. 
мяркую, ён і лагэтуль застасцца 
літаратурнай крытыкай вышэйша- 
га кшталту. За апошні час у бе- 











ларускай ліпаратуры для мяне 
піканымі сталіся дзь кніжкі: 
“Толькі не гавары маёй маме...“ 





Адама Глёбуса і зборнік першаў 
Элуарда Акуліна “На Каляды“ 


ЗЬМІЦЕР ПАДБЯРЭСКІ, 

газэта “Имя 

Апошнюю кнігу, якую прачы 
таў, напісаў мой сябра Сяргей 
Крапівін. Шкала, забыўся назву, 
Часу няча напато каб прачытаць 
газэту, дзе працую. А мастацкую 
літаратуру не чытаў галы з тры 
Апошняе спрычыненьне да кні- 
гаў было такое -- перабраў улас- 
ную бібліятэку, і тия кнігі, што 
ляжалі на шафе, ці пад шафай, 
склаў у скрыні 


ІРЫНА КУРАПАТКІНА, 

Гадыё 10].2 

Нядаўна перачытала Бродзка 
Зараз узялася перачытнаць 
авага “Уліса” Я ўвогуле 
люблю перачытнаць любімыя 
кнігі. З адкрыцьцяў апошнягі 
часу хачу намаць Кспана Ўілса 
Ягоная кніга прысьнсчаная Ір- 








, 


Рок КАРАНВАЦЫ 
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ДОБРА БЫЦЬ КАРАЛЁМ, 


альбо разва жаньні на тэму Сьмерці рок-н-ролу 


Факт сьмерці 
рок-н-ролу абняш 
чаўся 3 зайзароены- 
м пастаянствам І 
гэтак жа часта і 
ўпарта зьняпраўд 
жнваўся, пачынаючы 
ў моманту нарад- 
жэпьня зынны. Цяпер пра гэты 
факт маглі б абвясьціць і бела- 
рускія рок-і-рольнікі, каб не 
пытаньне: “А ці быў хлопчык”? 
Можа, хлопчыка й не былю?” 

23 студзеня ў навастюранай 
канцэртнай залі “Кастрычнік” (у 
аднайменныч кінатэатры) У 
Менску адбыўся Фэстываль 
“Рок-каранацыя -- 967, які пра- 





вод'яцца трэці раз 1 менавіта 
цяпер ператварыўся зь мерай 
рыемстна “для нузкагч кола аб 
межананых людзей“ у зьяну 


“рэспубліканекага значэцьня" 

Сьпіс традыцыйных арганіза 
тараў і фундатараў пашырыўся 
34 Кошт ноных імёнаў, а гэта 
адпаведным чынам перадвызна- 
чыла маштаб і збольшага харак- 
тар імпрэзы. З характарам трэба 
нызначыцца адразу. 

Са мной нешта ня тос, бо 
словы РОК 1 КАРАНАЦЫЯ даля 
мяне маюць абсалютова канкр 
НЫЯ Значэньні. Можа, я нс ад- 
сочнаю нейкіх глыбінных 
працэсау, не разумею сытуацыі 

пе адчунаю моманту?.. Можа, 
праз уласную пяуважлівасьць і 
псарганізаванасьць я прагледэе- 
да той момант, калі ў Беларусі 
раскнітнеў шоу-бізнэс, адкрылі 
свае прадстаўніцтвы сусытна- 
вядомыя гуказапісвальныя кам- 
пані, пачалі аргангюўнацца 
канцэрты, зьЯяНІЛІСЯ ШмагікіІя 
музычныя радыёстанцыі, часо- 
шсы, чарты, якія й фільтруюць 


моцную хналю рознастылёнае 
музычнае прадукцыі паводле 
якасьці, папулярнасьці, камэр- 


цыйнасьці, злпарнасьці й га. Мя 
думаю, што мая няўважлінасьці 
мяжусцца з хваробаіі пеыхаля- 
Мн. ІЧ характару раста У сга- 








ўленьні трэба нешта падправіць. 
Заплюшчы вочы, скарыстоўван 
тое, што ёсьць, і не шукан ін- 
шаг: 

Штучныя знлёныя кнетачкі 
(традыцынны і сучасны дызайн 
рэстарацыяў) па сцэне, абапяз- 
КОВЫЯ разгубленыя даўганойія 
дзяўчаткі ў рэштках прэтэнзіі на 
авангардавыя мадэлі І, зразумс- 
а, шырокі выбар!!! Мы кажам 
ралыцыі і Сучаснасьць”, -- 34- 
ўсёлы 5 мясм на ўй: ' 








зс “Палац! 
Мы кажам” “Найленшы дэбют”, 
2 выходзяць ““осКеў" (колькі 
доў трэ было займацца музы 
кай, каб быць такім чыпам 
прызнанымі?) Мы кажам: “На- 
лепшы тэкс”, - першым У 
сыпсе “Липие Трубсцкой” (пля- 
тынавы век беларускай РОК-па- 
эзій). Мы кажам “Найлепшы 
альбом“ (ня трэба разьлічваць 
на якасьць, стыль, узронені.) 
моцным рэхам Качароўскіх кі 
ёскаў чабпмецца “Ранетое серд 
це” Мыса: Грубецкого" Мы 
кажам “Найлепшы гурт”: -- 
сумнены зьнікаюць ] правільна. 
Бо, як прагназуюць сыноцтыкі і 
сьзедчаць арганізатары, наступ 
ны фэстываль будзе зладжаны 
накшталт расейскага конкурсу 
“Несьня году". Ізноўку ж, якія 
могуць ўзьнікнуць пярэчаньні? 
Я нават абедзьвюма рукамі “за” 
можа, з гэтага моманту зья 
будуць адпанялаць назвам, і не 
патрэбна будзе рабіць папраўку 
на геапалітычную сытуацыю 
куре даляра. Толькі адзінае 34- 
смучас: баюся я чамусьці таго, 
што наступным годам беларускі 
(і асабліва беларускамоўны) рок 
будзе прадстаўлены выключна ў 
выглядзе “даніны памяці за бы 
лыя заслугі і ўнесены ўклад“. 
Бо гэтым разам больш чым дае- 
таткова падставаў (ва усіх зна- 
чэцьнях гэтага слова) для такога 
прагнозу 

Гурты “Крама 1 “Рублёнах 
зона” зьявіліся па сцэне як бы- 
лыя ўладальнікі Кароны Кася 
















НАВО 


зяндзкай Рэспубліканскай Арміі 
мяпе нелёмі ўразіла 


АДАМ МАЛЬДЗІС, 

Пэтар змы Францішка Скарыны, 

Я хачу сказаць пра ненаачай- 
нуко кнігу, якую зусім нядаўна 
мне прывезьлі з Варшавы. Яна 
называецца “Воп Зарісгупккі“ 
Гэта ці ня поўны збор дасьледа- 
вангняў, прысыечаных роду Са; 
петаў. Кніга выдадзеная коштам 
Эўслахія Сапсіі, нашчадка славу- 
тага роду, які жы ў Кеніі, дзе 
мае турыстычны бізнэе - аріа- 
нізоўвае сафары... Што да мас- 
тацкай літаратуры, каюся - 
больш за тры гады амаль нічога 
не Чытаў. Хіба, калі ў электрыч- 
пы па шляху на лецішча прагля- 
даю “Маладосьць” ці “Полымя” 


УЛАДЗІМЕР ПАРФЯНОК, 

Бэтамастак: 

Апошняе з мецных уражань 
няў ад літаратуры - рамай Фа- 
ўаза “Маі“. Ён мяне нелімі 
зачапіў, і я прачытаў яшчэ не- 
кацькі пюраў гэтага пісьменьні- 
ка. Дарэчы, калісьці ў савецкай 
лэясвгні паказвалі фільм. зьняты 
паводле Фаўаза -- “Жанчына 
францускага лейтананта” А 
больш: нічога не чытаў, апрача 
газэтаў “Свабода”, “Знязда” Й 
“Наша Ні“, ды й то нерэгу- 
лярна. А яшчэ летась я неяк 
набыў кніжку “Першацьнста", у 
ёй мяне крапуў адзін вершык 








Вельмі сур'ёзны ісранк 
ога хлопчыка. 


Вельмі 





ВАЛЯНЦІН АКУДОВІЧ, 

часоніу “Крыпіца” 

Уразіўся “Сыетэмай рэчаў“ 
Жака Бадрыяра, а такеача “Кні- 
гай цара Давыда“ Штэфана Гай- 
ма, нкая неўзабаве ў перакладзе 
Васіля Сёмухі выйдзе ў днух ну- 
марах часопіса “Крыніца”, Зь бс- 
ларускай літаратуры Хачу 
адзначыць апонссьць  Унадзімера 
Арлова “Краявід з мэнтолавым па- 
хам”, налрукананую ў “Крыніцы” 
А таксама “Каханьне пад акупа- 
цыяй“ Славаміра Адамоніча. А 
ўвогуле апошнія пяць гадоў - 
відавочная недастатконасьць про- 
зы ў беларускай літаратуры. Зьяў- 
ляюцца добрыя тэксты, але іх 
недчетаг ков, каб сфармаваць чы 
лача. Гэтаксама, нк недастаткона 
некалькіх навальніцаў каб зазе- 
лянілася пустыня. 


ГЕНАДЗЬ САГАНОВІЧ, 

“Беларусы сіспарычны пелнд 

Наймацнейшае ўражаньне - ад 
прачытаньня “Картэзіянскіх раз- 
валінаў“. Міраба Мамардашвілі. 
Складана адным сказам прака- 
мэнтанаць снае ўражацьні.. Я 
чытаў кнігу ў глыбокай адзіно 
це Гэта сапраўдная філязофія. 
3 мастацкай чітаратуры -- тое, 
што ўвесь час насіў з сабою, гэта 
зборнік Натальлі Арсеньневай, які 














Наша НІВА 


Камоцкая 1" Новае Неба“ у на 
мінацыі “Найнецшы тэкст” пы- 
капалі песьню “Лёлек ў Болек“ 
(хоць гыя найнейцшыя Тэксты 
Міхала Анемпадыстава для “Но- 
нага Неба" вядомыя празь іх за- 
моўчнаньне), епэцыяльнымі 
Узнагародамі “за дасягненьні 
адзначылі Інапа Марка і “Бра- 
гаў... Казлоўскіх.. у блюзе“, па- 
даруцкам за інтэрпрэтацыю - 
“Нейра Дюбель“. Адзінымі, хто 
меў да гэтых самых намінацыяў 
ненкас дачыненьне, с алі МУЗЫ 
кі гурту “МКМ“. Публіка вы 
крычала для іхных “Партызанаў 
перамогу У копкурсе на нанлеп 
шую песьню 

Аде усе гэта -- разважаньні 
(занятак няўдзячны). З падзяк: 
мі зызяртаюцца ла іншых 


























Добра быці, Караіём. На пы 
ланьне: “Ці хочацца Вам пе- 
сень?” кароль адкажа: Іх 
ёсць у мянс!“ 

Гінэе Р.5. “аісиў Ріаію, “д 
паві атіса Усійаў (Плятон - 
мой сябра але ісьціна найперш) 





Іра Гшэс 





І ЯК? 


нялаўуца выйшаў у выдавец 
“Беларусь”. Перачытнаў асобныя 
зборнікі Уладзімера Караткевіча 

Калі шчыра, мінула год быў ная- 
звчайна неспрыяльны для раз- 
вагаў аб кучытуры, і ўвогуле дая 
рэфасксіяў. Страшны быў год. 





БЧ 








ВІТАЛЬ ТАРАС, 

беарускам сяўба радые У Сцабода 

На чытаньне мастацкан літара- 
туры пе хапас чЧасу.. Адносна 
нядаўна прачытаў трылёгію Тол- 
кіена “Уладар колаў". Не скажу 
што ўразіўся, але было цікала 





СЯРГЕЙ ЧЫСЛАУ, 

“Беам. Дегіся” 

Скончыў чытаці 
лізм у дваццатым стагодзьдзі“ 
Энтані Сьміта. Перачытаў “Ка- 
ласы пад сярпом тіаім“ Караі- 
кепіча. Але збольшага летась я 
амаль не чытаў мастацкую літа- 
ратуру. І рэч ня ў тым, што з- 
за актыўнага палітычнага 
жыцьця краіны не хапала часу 
Проста з моманту, каді ў 1991 
годзе я звольніўся 3 пойска, у 
мяне наступіла пэўнае перана- 
сычэньне інфармацыяй, Дарэчы, 
У мяне ў вайсковай характарыс- 
гыцы ёсьць анэкдатычны зашс: 
“Шмат чытас, напітыку партыі 
юс падтрымлінас”. Сёньня ў 
мяне пэрыяд агульнага перайя- 
сэнсаваньня. Думаю над праг 
рамай “Легіёну” 
Пад ІХтанаЎ Сеня! ын Квяткоўскі 


Нацынна- 





мала 
мз 4 (78) 27 


лапак. 


здымак Уладзімера 


СТУуДЗЕН» 


У ЧАНАНЬНІ КАЛЯДАЎ 


Гітарка з Васянм Камоцкац , 


Позна ўвечары посуд памыю 

г пакіну, каб сохнуў на ацы 

Мы чакалі Калядаў з маленства 
ніяк не маглі дачакацца. 


Напрыканцы міпулага соду М 
вае неба” выпусьціла сваю пятую 
ўжо праграму “Мая крана”. 
Настальгія па маладоські і 3ьвя- 
занай зь ёй чысьціні пераважае 
тут над чыста палітычнымі ма- 
тывамі, Лід “Новага неда” Кася 
Камоцкая ўжо, бадай, сталася 
адным зо сыміаяяў беларускае 
рок-руху Зь ёю размаўляе Галь- 
зяш Сьвірыц 


-- бкладаецца ўражаньне, нібы 
та старыя беларускамоўныя гур 
ты ня надта здолелі адаптавацца 
да новых умавау 

- А як можна было адаптавацца? Не- 
лыга разі пядаць нацыянальную музыку, 
асабліва тую, якая выконваецца на мове, 
па сутнасьці, меншасьці, асобна ад па- 
літыкі дзяржавы. І нармальнае яе існа- 
ваньне немагчымае, калі палітыка анты 
нацыянальная 

- Але ж рок-н-рол заужды разь 
віваўся адасоблена ад дзяржавы, 
нават у нечым і насуперак ейнай 
ідэалёгіі, ніколі не прэтэндуючы 
на дзяржаўную падтрымку. 

- Безумоўна Апе дзяржава мусіць 
падтрымаць іншыя сфэры чалавечай 
дзейнасьці, напрыклад, нацыянальную 
эканоміку. І толькі тады могуць зьявіцца 
мацэнаты. шоў-бізнэс, і рок-музыка 
можа нармальна існаваць. Вакал гэтага 
ўсе круціцца. А непасрэднай падтрымкі 
дзяржаны рок-музыка ніколі не патрз 
бавала. дый ня мусіць яе мець 

Апошнім часам палітычныя ма- 
тывы зьяўляюцца ў творчасьці на- 
ваг гых, для каго аны зусім не 
уласьцівыя, Як гы лічыш, з чым 
гэта зьназанае? 

Базумоўна. зь цяперашняй сытуа 
цыяй. Іншая справа, што асабісіа ў мяне 
иастрой, як на дадзены мамант. цалкам 
адваротны. І пасьля выпуску доволі па 
пітызаванага альбому “Мая краіна" хо- 
чацца нечага фиязофскага, пра какань- 
не. Больш непрабіўнога народу за гэты 
я нават не магу сабе ўявіць, і таму ця 
пер хачу зьвяртацца ў сваіх песьнях не 
дз яго, а да лірычнага героя 

Сярод беларускай інтэліген 
цыі наракаць на народ цяпер, му 
сібыць, нават модна... 

Я ня столькі наракаю, колькі зьдзіў 

яюся, Зьдзіўляе поуная абыякавасьці 
да сябе, да свайго лёсу 

- Наш час зрэдку параучоўува- 
юць з пэрыядам застою Калі, па 
твойму, жылося і тварылася ле 
лей - тады ці цяпер? 

Напэўна, усе ж, іварыць было пе 
пей гады. Бо ўсе было яшчэ наперадзе 
Людзі разумелі, што застой, Брэжнеў, 
напаўжывы Андропаў - ня вечныя, А ця- 
пер мы змушаныя хіба суцяшацца пры 
маўкай: “повторсние мать учёния" 

Ты прыйшла ў рок-н-рол ужо 
у сталым узросьце, што, у прын- 
цыпе, дадолі неты 
пова.. 

Чаму нетыпова ? 
Шмат якія людзі пераа- 
сэнсоўваюць свае пазы- 
цыі ў сталым узіюсьце 
1зта ніколі ня позна. А 
прыход у рок быў зьвя 
заны, напэўна. з маім 
характарам. Бардаўская 
млявая песьня нсяк нё 
ла мне. Таксама на пры- 
ход у рок-н-рол паўплы 
вала тусоўка, мае ася 
родзьдзе Калі я 
пазнаёмілася з твар- 
часьцю “Мроі”, іншых 
музыкаў. захацелася 
зрабіць нешта падобнае 
самой 

З Ато найбольш 
паўллывау на тваю. 
творчасьць у року? 

г- Бадай, ніхто. Увогу- 
ле, цяпер я вельмі мала 
слухаю музыку. Мабыць 
таму, што раней, у дзя- 
цінстве, “пераслухала" 





1997 


Павага Неба” 


Я зусім пе з яў! яюся маг яманам. І мне 
цяжка сказаць. што хтосьці канкрэтна на 
мянё паўплываў. Мабыць, наадварот 
усё йшло ад нейкага невуцтва, недас- 
тагковага веданьня ўзораў, на якія трэ- 
Фз арыентавацца 

Што для цябе нацыянальная 
рок-музыка? 

Усялякая творчасьць наупрост зьвя 
заная з мовай, з мэнтальнасьцю чала- 
вока, з традыцыямі сьветаўспрыманьня 
Гэта ўсе рознае ў розных народаў. А ш:о 
тычыцца рок-н-ролу, дык гэта, напаўна. 
Ну, ня ведаю. Проста музыка такая, сва- 
бодная і вельмі шчырая. Бо калі пачы- 
наецца нейкі фальш. камэрцыялізацыя 
рок-н-рол папросту зьнікае. Таму рок- 
н-рол для мяне - 1зіа перадусім шчы- 
расьць 

з А як ты лічыш, наколькі на 
цыянальная музыка спалучальная 
Зь нейкімі агульнасусьветнымі ідэ- 
ямі і каштоўнасьцямі? 

- Ну зноу жа, якая музыка не зьяўля» 
ецца нацыянальнай? Можна, вядома, ра- 
біць суцэльную кальку з ангельскіх ці 
амэрыканскіх узораў, але што гэта 
дасьці? Бо тады атрымаецца зусім ня 
нейкая агульнасусьветнвя музыка. Чаму, 
напрыклад, творчасьцю ірляндзкіх гур 
тоў захапляецца ці ня ўвесь сьвет? Ме- 
навіта з-за нейкай яе апрычонасьці, ад- 
метнасьці. Пад час выступаў за мяжой 

у Францыі, Даніі я бачу: каму там зат- 
рэбны які-небудзь сурагат ангельскай 
музыкі барысаўскай вытворчасьці, калі 
на Захадзе ёсьць магчымасьць слухаць 
гэтую музыку непасрэдна ў выкананьні 
ангельцаў? І там анікому ня будзе ціка- 
вы гурт, які прыйдзе зь Беларусі й буд- 
зе граць клясычны рок па-ані ельску, хай 
сабе і на цалкам нармальным узроўні. 

- А як успрымаюць за мяйбю 
вас? 

-. Выдатна! Дзрэчь запрашаюць нас 
туды менавіта гаму, што мы граем не- 
шга адметнае і сьпяваем па-беларуску. 
Дарэчы, найбольшую колькасьць замеж- 
ных гастро1яў мепі некалі “Песьняры”, 
а цяпер, напэўна, мае “Палац”. Наадва 
рот. капі сьвядома арыентавацца на 
Захад, лепей не "зьдзіраць" клясыку 
року. а рабіць нешта фолькавае 

Свае песьні ты пішаш на тэк- 
сты іншых пазгау Ці няма супя- 
рэчнасьці паміж тым, што хочаш 
сказаць гы і тым, што кажуць яны? 

Раней я пісала музыку да вершаў ро- 
зных Паэтаў у тым выпадку, калі той ці 
іншы твор адпавядаў мне самой. І песь- 
ня атрымлівалася даволі цэласная По- 
тым пачалася дастаткова мэтанакірава- 
ная праца зь Міхалам Анемпадыставым 
Нейкія рэчы мы зь ім адчуваем вельмі па- 
добна, коць людзі паводле назуры абса- 
лютна розныя. Цяпер тэксты зрэдчасу пі- 
шуцца на замову, на зададзеную тэму 

- / апошняе пытаньне, гаксама 
дастаткова банапьнзе. Якім буд- 
зе далейшая творчасьць “Новага 
неба”? 


Сёньня я ня ведаю ня тое, ито пра 
творчы лёс "Новага неба", а нават і пра 
свой уласны лёс у гэтай краіне 








На мінулым тыдні адбылася апошняя 
ў гэным снигодзьдзі інаўгурацыя прэ 
зыдэнта ЗША. Апошшяя яна і дая знау 
перавыбранага прэзыдэнта Ўільяма 
Джэфэрсана Каінтана - Ч2-га 1 43- 
га прэзыдэнта Ззучаных Штатаў. 





Знычайна тнаўгурацыя аМэріякаАце КІХ 
прэзыдэнтаў мала чы саступае карана- 
цыі эўрапейскіх каралёў. Пасьня афіцый» 
най часткі адбынаецца тое. што У нас 
называюць масанымі гуляньнямі, пс 2 
юць канцэрты роміыя слынцыя зоркі 
масанай і нямасанай культуры, і раздаён- 
ца бнеппатная сжа Хлеб і відовішчы так 
бы могпіць. 

Зрэшты, сама афіцыйная частка - гэта 
ўжо прыклад ачэрыканскай масавай куль- 
гуры у стылі апошніх патрабаваньняў па- 
ЛіТЫЧ Пай карэктнасьці 
мультыкультуралізму. Інакш кажучы, 
былося бабідёнскае зьмяшаньне 











ад- 
СТЫЛЯЎ, 


расаў і пачітычных прыхільнасьцяў. што 
добра зафіксавала тэлекамэра наўпроста- 
пай гэлетрансьляцыі, Нават панэуранейскі 


Францускі тэлеканал “Ешопеуў” (ненсра- 
годна, апе факт) перарваў свой трады- 
цыйны выпуск нанінаў, што ідзе кожныя 
паўгадзіны, і паказваў узыхоцжаніне на 
трон пагамэрыкацску. 

Прэзыдэнт і віцэ-прэзыдэнт и, іншымі 
пажнымі пэрсонамі зьявіўся перал амаль 
паўтарамільённым натоўпам людззей за 
браняпаніцм шклом, якое йтачала трыбу- 
ну. Палітычная карэктнасьць і мульты- 
культуралізм былі бачныя ўпа ўсім 
Циырымонію нёў сэнатар-рэспубліканец, 








Вядомы баптысцкі прапапеднік Білі Грэм, 


які таксама няцомы спаімі кансэрваіыу- 
нымі рэспубліканскімі поглядамі, памалі- 
уся за Увесь амэрыканскі народ, а таксама 
м мрэзыдзнта --лібэрача-дэмакраці Біла 
Клінтана, які разам з жонкай Хілэры, 
што на сьпірыгычным еэансе някаікайа 
дух “Эасаноры Рузвэлій, нісавае Мзта- 
длмецкую пібэральную царкру, пастар якой 
пыступае за праны тых о хго практыкуе 
садомекі грэх 

Праўда. малітва Білі Грэма больша на- 
гадвала не тральцыйны лая баптыстаў 
тапрамлаваны зварот ла Бога сваімі ўлас- 
нымі словамі, а чыталася на працягу пяці 
хнінаў з загадзя падрыхтаванага тэксту. 
Ыі Грэм. як Гэта рабіца рн чытаньні 
звычайнай справаздачы, раз-параз адры 
ваўся адо паперкі Бо нарлядаў ня аўдыто 
рыю. Народ паводзіў сябе адпапедна: Пехга 
маліўся, а некаторыя (адн у габрэйскай 
ярмо гц). намралі за “прамоўцам” у біно- 
каль Паводче зьместу маццтна заксама 
нагадва" знарот а партыйна зь У ( ц 
аўзупгамі, дэклярацыямі 1 нечым накшталт 
сацыялістычных абапязацепьстнаў) 

Пасьля хец-скаўі лацінаам зрыканека 
га ммаляду і 7 выхэным гшіанскім про- 
зьвішчам ад імя усяго скаўцкага руху ЗША 
прысягнуў на вернасьць кікіне 1 празы- 























дэнту. 4 прадстаўніца афраамэрыканскай 
меншасын (па-нашаму, негрышяцка. ка- 
жуць, тамтэйшая зорка опэры) выканала 


мн ЗА. Прэзыдзні прыецнуў ні Ый- 
ні, яку чамусьці трымала ягоная жанка, 
ао хор. складзены з сгаранна падайраных 
прадстаўнікоў усіх расаў 1 пароднасьляў, У 
суправаджэньні ваіскомаа духаццта арке 


тру тыканаў шэраг патрыятычных нссь 
няў 
Клінтан вырашыў зрабіць с рум 





учыходжаньне на прэзыдзнцке трон Валы 
сыйпнчым, чымся Ў гады таму, калі бо цей 
м ані грукаталі фэернэркі І гучала му- 
зака. Сёлета амэрыканскі прэзыяэнт, які 
14. папярэднія гады падназапасіу досьнс Ду 
чудрасьць зьмёншыў намеры ўрачыс 
пеміяў Усе мерапрыемствы афіцыйна 
лоўжынснйся толькі 3 дні, адбыцця усуто 
ў Ў часовых пакічыціх-намётах замест 
колішніх 05-ці і, галоўнае, былі пепараў- 
пазьна больш тапиымі. На гэты раз быў 
адменены рука-за-руку шпацыр сотняў 
шказьнікаў праз Мэмарыяльны мост, які 
мусіў пад перагук званоў па ўсён краіне 
сымбалізаваць упаходжаныце пацыі 1 Яс 
прэзыдэнта ў Гас стагодзьдзе 
Цезнычайнай “сьціпласьш“ інаўгурапьм 
пасармяў і нявінны “я перадныбарачан 
барацьбой скандал, калі Клінтіна абпіна 
вапілі У выкарыстоўваньні для сваей прэ- 
мідэнцкай кампаніі грошай адной азіяцкай 
іры Таму на гэты раз Каінтай забара 
ніў выкарыстаньне прыватнага каштачу, 
беспрацэнтных ссудаў і рознага роду ўс- 
косцай рэклямы (у падобніях вапалках 
розных кампані прадстаўляюць сіс 











пас» 


ў 





СЬВЕТ 


НАРАНАЦЫЯ ПА-АМЭРЫКАНСНУ 


уй. ўзімен на паблісіці), інто змачайна 
былі нешуемнай часткай падобных мерай 
рыемстваў 

Становішча ратанача тос, што дая інаў- 
гурацыі, якая праводзілася яшчэ чатыры 
гады таму, было сабрана гэтулькі грошай, 
што частка іх засталася і На гэтую. Да 
што ж была арганізаваная камапнія збору 
сродкаў праз продаж запрапальных квіт- 
каў і сувэніраў, Сачым хаданым сувэні- 
рам былі мэлальёны з ныявай самога 
Клінтана і ягонага віцэ-мірэзыдэнта Гора 
коштам 40 даляраў за штуку. [х продаж 
ижыцьцяўляўся праз замчайную для ЗІПА 
паштовую рассылку на папярэднія тэле- 
Чюнныя замовы. За хвіліну працы тэле- 
роннае лініі, празь якую рабіліся замовы 
было закуплена такіх сунэніраў на 10 тыс. 
даляраў. Запрашальныя кніткі мелі ня 
меншы попыт. Нават ня гледзячы на тое, 
шта яны прадаваліся па коштах зь не 


Наваго 


Розныя краіны вызначаюцца сваімі не 
звычайнымі традыцыямі сустрэчы Но 
вага году. Напрыклад, йпальянцы вы- 
кідаюць у вокны разныя непатрэбныя 
рэчы, у тым ліку і мэблю. 4 вось у 
ЗША, за адсутнасьцю якіх-кольвечы 
зкстравагантных звычаяў, даводзіцца 
кожнага разу штосьці прыдумляць 
Напрыклад, спальваць кпёгі. 








Звычайна словазлучэньне “спальваць кнігі" носіць 
злавесны харакіар. Адразу прыходзяць на розум 
вогнішчы сярэднявечнай інквізыцыі ці нацысцкія 
шабашы. Але ў дадзеным выпадку - гэта праста 
мастацкае дзеяньне, свайго роду авангардовы пэр- 
фоманс. Людзі, якія займаюцца гэтым, на самой 
справе любяць ! шануюць кнігі. Яны  студэнтыі 
выпускнікі ўнівэрсыгэтаў 1 каледжаў, мастакі, на- 
стаўнікі, радыёжурналісты і нават выдавец зь біблі- 
ятэкарам. У іх вельмі сур'ёзныя адносіны да кніг. 
Нагэтулькі суп'ёзныя, што яны заснавалі адмысло» 
вы штогадовы рытуал пад назвай "Навагодняе кніж- 
нае спаляваньне”. Агню падлягаюць усе кнісі, зь якімі 
ня згодныя, ці якія ня любяць удзельнікі рытуалу, 
кнтгі, што знаходзяцца па-за межамі іх разуменьня 
(западта "завумныя" ц! напісаныя вычварнай мовай 
высакалобых прэтэндэнтаў у мудрацы, ці якія-не 
Будзь аднахвілінавыя маскультаускія бэстсэлеры). 

Ідучы у нагу з часам, аматары пагрэцца каля няз- 
выклага вогнішча паляць ня толькі кнігі, але ! ўсё. 
шло золькі ўтрымлівае інрармацыю” часопісы, га- 
за1ы, рэклямныя аб'явы сабачай ды кацінай ежы 
плякаты з розных перадвыбарчых кампапіяў. магні- 
тафонныя 1 відлакасаты, вінілавыя грамафюнныя кру- 
Жалкі, кампакт-дыскі (музычныя Ц кампутарныя). 





калькімі нулямі. Чым лепшым было мес- 
ца (бліжэй да прэзыдэнта), тым даражэй- 
шымі былі: запрашальнікі Самыя леншыя 
месцы дасталіся, натуральна, прадстаўні- 
камо дэмакратычнай партыі. Далей ішлі 
тыя, хто зрабіў большы Фінансавы ўклал 
падчас перадвыбарнай кампаніі 

У сёй інаўгурацыйнай прамоне прэзы- 
дэнт. Клінтан пахваліўся посьпехамі, якіх 
сягнула краіна пад ягоным кіраўніцтвам, 
адзначыўшы зьмянш опне мачыннасьці 1 
рост дабрабыту, Ён намаляваў писёлканыя 
пэрспэктыгы дл» сваіх суграмадзянаў на 
булучыню, запэўніўшы, што іх дзеці бу- 
1, бесклапотна гуляць на бясьпечных 
вупіцах, дзе ня будзе ані ўзбросных бан- 
даў, ані наркаманаў, Прэзыдэнт ЗША зра- 
біў невялікі экскурс у гісторыю краіны, 
прыгалаўшы першых псрасялянцаў, якія 
на біблійны манер разглядалі Новы Сьнст 
як Зямлю Абяцаную. На гэты раз Біл 


нія падпа 


паштоўкі і ганаровыя граматы. Адзінай умовай для 
адданьня носьбіта інфармацыі агню мусіць быць 
вялікая нелюбоў, што зыходзіць з глыбіні душы, 
нудота. злосьць ці раздражненьне, выкліканае ім 
Першае ўрачыстае адданьне агню ненавіснай лі- 
таратуры адбылося пад, 1994 г. Нагуральна. што 
першай ахвярай сталася кніга Рэя Брэдбэры “451 
градус па Фарэнгейту" дзе спальваньне кніг апіс 





























ваецца і асуджаецца як цемрашальскія захадіі а 
талпарнага тэхнакратычнага рэжыму 


Навагодняе вогнішча з кніг: гэта ня проста відо 
вішча натоўпу адурнелых ды азьнярэлых ад чытань- 
зя, гпядзенінія ці слуханьня чагосьці невыноснага 
для іх нюдзей а гловаў саміх удзельнікаў 
“сьвята кнігі, сяброўства і ежы”. І рыхтуецца гэтае 
сьвята як І належыць, загадзя. з стараннай праа- 





Чаму Леў Талстон ці Джэймс Джонс, нісьменьшкі 
першай велічыні, не атрымалі літаратурна побэлеўскан 
узнагароды? Бо ніколі не дылі вылучаныя па яе! 


Пасьля сьмерці абодвух мінула дастаткова 
имат часу, каб атрымаць ў Стакгальме адпавед- 
ныя тлумачаныьні, Ня гледзячы на гэта, сьледа 
пыты побэлеўскіх скандалаў па-ранейшаму п5- 
шуць. што Талстой як інсьменьнік здабыў 
дастатковае прызнаньне чальцоў журы. тольк! 
“пад ягонага жыцьця" выклікаў багата сумневаў 
Сярод нялікіх прайгранцаў называюць таксама 
Аньбарна Маравія 1 Грома Грына. Падобна, Грын 
цягам апошніх дзесяцёх гадоў свайго жыцьця быў 
на набэлеўскай біржы пауным кзндыдатам 1 
памёр без узнагароды 

Афіцыйча мне няможна ведаць, хто быў кан- 

дыдагам цягам апоцініх ЬО гадоў, а калі б усё ж 
ведаў, та мне няможна даваць гэтую інфарма 
цыю, прызнаўся доктар Міхал Брон. супрацэ 
ўнік Стакгольмскай Набзлеўскай бібліятэкі 
Магу голькі сказаць, иита канфлікт паміж Грынам 
1 знапым пісьменьнікам Артурам Лундквістам 
вельмі ўплывовым сябрам Акадэміі быў сакрэ 
там полішынэля, 

Усе архіўныя матэрыяль, дачынныя нобэлаў 
кай узпагароды. падлягаюць 50-гадоваму "каран- 
ціну" Толькі пасьля гэтага Акадэмія можа але 











пе абавязаная, адкрыць да х доступ Рэглямэнт. 
узнагароджаныя не дазваляе выдаваць ніякіх 
падрабязнасьцяў падрых гоўчай працы, нямож 
па нават адказваць на крытыку Нобэлеўскія ка- 
мітэты прссяці, таксама ўсіх людзей, што маюць 
права вылучаць кандыдатуры, захоўваць рэка 
мэндапанас прозьвішча у 1аямніцы, Аднак мно 
г я расказваюць ня толькі сябрам. але й журна 
лістам пра тос, каго вылучылі. Некаторыя з 
рэкамэпдаваных, уведзеныя такім спосабам у 
прысёньне вачнай славы, упісваюць у свае візы 
токі - "Кандыдаі! на “Нобэля”. Чальцы Акадэміі 
таксама не заўседы захоўваюць гаямніцу. Дзя 
куючы гэтаму, сродкі масавай Інфармацыі ўсе 
часьцей уваходзяць у нобапеўскую кухню, залі- 
раюць у камору : ў сьмецьценае вядро. Тое, што 
знайдуць, бывае. магэрыялам для інфармацыі 
укую нідзе афіцыйна не ўдаецца пацьвердзіць, 
але ж дася аецца зфэкт узбуджэньня грамадз 
кай думкі 


Эйнштзин? Не тлуміце нам галавы! 


Таму й “ведаюць усе". што у сыгісе кандыда 
таў на ўзнагароду міру апынуўся акурат перад, 
пачагкам вайны Адольф Гітлер. Што сярод па 


Згодна з гэстамэнтам Альфрэда Нобэля, узнагароды яго імя прысуджаюцца з 1901 году Швэдзкай ака 
даміяй у Стакгольме (у галіне літаратуры), Нобэлеўскім сходам інстытуту Каралінска (мэдыцына 1! фізіялё- 
гія), Каралеўскай акадэміяй навук (фізыка 1 хімія) і Нарвэскім камітэтам Нобэля ў Осла (узнагарода міру). З. 
1969 году прысуджаецца таксама ўзнагарода ў галіне зкапомікі, заснаваная Цэнтральным банкам Швэцыі ў 
памяць Альфрэда Нобэля Рыхтуюць нрацэдуру і дбаюць пра здбор кандыдатаў выбраныя на тры гады 
Нобэлеўскія камітэты (па 5 чалавек), апе пастановы аб прысуджэньні ўзнагороды прымаюць вышэйпамянё- 
ныя асяродкі ў поўным складзе, Увосень камітэты пасылаюць лісты асобам, якія маюць права вылучаць 
кандыдатаў (у галіне літаратуры гэта акадэмічныя прафэсары і прадстаўнікі нацыянальных зьвязаў пісь- 
меньнікаў), прымаюць адказы, папярэдне адбіраюць вылучаных кандыдатаў, Вясною наступнага году яны 
даюць чальцам журы 5 б кандыдатур ! задаюць працу на лега - чытаньне гвораў і жыцьцяпісаў, каб пасьля 
вакацыяў тыя былі гатовыя прымаць пастанову. Абвяшчэныче вардыктаў адбывасцца ў кастрычніку 
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Клінтан паабяцаў прывесьці спаю 


краіну у 
Зямлю Новага ЛАбяцаньня 
Уладзімі 


ьшчыні 


рацаўкай дэталяў. За месяц да Новага году удзель- 
нікі гэтага неафіцыйнага клюбу пачынаюць дасы- 
лаць на адрас арганізацыйнага камітэту тое, што 
павінна згарэць у агні. Тады ж арганізатары рассы 
лаюць запрашэньні ўдзельнікам урачыстасьці. 

Кожны ўдзельнік абавязаны прынесьці з сабою і пак- 
ласьці на агульны стол як мага болей ежы (яна спаль 
ваецца выключна ў нетрах страўнікаў падпапьшчы- 
каў). Алькаголь строга забаронены. Арганізатары 
кніжнага вогнішча лічаць гэтае мерапрыемства занад, 
1а сур'ёзным дзействам, каб рабіць яго на п'яную га- 
лаву. Бо можна спаліць ня тое (ці ня тога), што трэба. 
Спаленьне кніг -- вельмі дакладнае мастацва і вы- 
магае скрайняга самакантролю і каардынацыі рухаў 
магчымых выключна ў цьвярозым выглядзе, 

Сьвага пачынаецца у 7-8 гадзінаў вечара перад 
самым Новым годам. Кожны ўдзельнік прапануе на 
конкурс прынесены для спаленьня экзэмішіяр. Кні- 
гі-ахвяры суправаджаюцца спэцыяльнымі цыдулкамі 
З 1лумачэньнямі, дзе падаюцца прычыны, чаму яны 
заслугоўваюць такога несамавітага канца. Пасьля 
праводзіцца тайнае галасаваньне з апусканьнем у 
скрыню бюлетэняў, якія пасьля падліку галасоў ура- 
чыста спальваюцца разам з самой скрыняй. Кнігі- 
пераможцы абвяшчаюцца пры распаленым вогніш- 
зы апоўначы 

Першы акт спаленьня адбываецца менавіта апо- 
ўначы, другі -празь дзьве гадзіны. На працягу гэ- 
тага прамежку часу ўдзельнікі ўрачыстасьці спабор- 
нічаюць у конкурсах 1 аржэрлівасць, найлепшую 
плётку, жарт, анакдот. абразу і гуляюць у карты 
Перш, чымся юнуць кнігу ў агонь, граба прамовіці, 
абвінаваўчы прысуд, у якім трэба аргумэнтавяна 
выкласьці прычыну, зь якой кніга заслугоўвае агню, 
Аднакаты не прадугледжваюцца. 

Уладзіми» Бараг 


КУХНЯ 


лякаў вял кім! прайгранцамі былі Ежы Анджаеўс- 
кііЯрзслаў Івашкевіч. Што Жан-Поль Сар:р, як 
ў 1964 годзе адмовіўся прыняць узнагароду 
зьвярнуўся па яе на схіле жыцьця, зьбяднеўшы 
зне грошай не агрымаў. Насамрэч Сартр -- ад 
зіны хго адмовіуся ад “Нобэля” з уласнае вол 
З зідайных матываў. Ці хацеу ён пазьней з пра- 
заічных прычынаў займець грошы, Гэтага мы нс 
даведаемся цягам яшчэ даўгіх гадоў. а можа 
ніколі, калі такою будзе воля ПІвэдзкай акадэ- 
мі: Другім лпаратарам. які не прыняў прэміі быў 
Барыс Пастэрнак з18 зму не дазволіла савец 
кая ўлада (1958 г) 

Нобэлеўская прэмія увесь 1ас застаецца на 
йпрэстыжнайшай узнагародаю, хоць не адзін ля- 
ўрза! аказаўся толькі сззоннай зоркаю, а многія 
творцы з пазачасавымі лпаратурнымі дася! нень- 
нямі не былі у'анараваныя. Прыклад памянёных 
на пачатку Тапстага ) Джойса анзкдатычны, але. 
слушны Абодва ўжо пры жыцьці былі такімі сла- 
вугасьцямі, што нікому не прыйшло ў галаву вы 
лучыць іхныя кандыдатуры на нобэлеўскую ўзна- 
гароду. Пазьней аднак шмат хто спазкуляваў а 
тым, чаму яны нс атрымалі прэміяў. 

Гісторыя нобэлеўскай узнагароды ня вольная 
ад кампрамэтацыйных памылак. Вядома, што 
геніям ня шчасьціць у сучасьнікаў, афэрысты ж 
вызначаюцца вялікім дарам угаворваньня. Таму 
Алібэрт Эйнштэйн са сваей тэорыяй адноснасьц! 
быў адпраўлены зь мілым ліхам: швэдзкія ака 
дэміі не паставіліся да яго сур'ёзна Узнагаро- 
ду з галы фізыкі ен атрымаў толькі празь дзе- 
сяць Іадоў (1921; г.] за адкрыцьце 
фогазлектрычнага эфэкту. За чатыры гады да 
Эйнштэйна (1917 1.) ляўрэатам у гэтай галіне 
стаў ангельскі фнзык Чарльз Баркла, Прысуджа- 


р БаРаніч 














АДЗЕНЬНЕ 


здымае здымаем здымаеце 
плашчы. жакеты, пінжакі, блюзкі 
з воўны, бавоўны, злянабавоўны, 
штаны, спадніцы, шкарпэткі, бялізну, 
вешаючы, кладучы, перакідаючы празь 
сыцнкі крэслаў, крылы шырмаў, 
пакуль што, кажа доктар, шчога страшна а 
папрашу адзецца, адпачыць, выехаць 
прымаць у выпадку, калі б. перад сном 
пасыія яды, 
паказацца праз квартал праз од 
праз паўтара, 
бачыш, а ты думаў, а мы баяліся, 
а ўсе дапускапі, а ён падазраваў, 
пара ўжо завязваць, зашнльваць 
дры! откімі шчЭ рукамі 
мнуркі кнопкі, “маланкі”, спражкі 
раменьчыкі, гузікі, гальштукі, каўняры 
гвыцягаць з рукавоў, з сумачак, з кішэняў 
скамечаны у кропкі, палоскі краскі. клеткі 
шалік. 
трыдатнасьць якога прадоўжылася раптам 





КОТУ УСТОЙ ГАСПОДЗЕ 


Сьмерць - яна не прыходзіць кату 

Бо што мае рабіць кот 

у пусіои гасподзе 

Ча сьцены драпацца 

Між мэбляю абцірацца 

нічога туг быццам ня зьменена 
усе ж папамяняна 

Быццам не перасунута, 

гусе ж папарассоўвана 
вечарамі лямпа ўжо ня сьвсц ць 


Іуваць крокі на сходах 

але Гэта Ня Тыя 

Рука. што рыбу кладзе на талерку 
аксама ня тая, што клала 


Нешта не пачынаецца тут 
сваёй звычайнай парою 
Ношта ня дзеецца 1уг 

1к павінна. 

Нохта тут быў і быў 
ПЯСЬЛЯ ЗЬВІК раптоўна, 
ўпарта яго няма 


Шафы усе прагледжаныя 
Паліцы прабяжаныя. 
Уціснулася пад дыван 
Забарону нат парушыла 
г раскідала паперы 


праверыла 


Ўто і ЯК РЫХТУЕ 


ПАДЖЫЛЫХ ЛЮДЗЕЙ 


зая яму ўзнагарода за адкрыцьце вьпрамень 
ваньня " -- вялікая пляма у гісторыі набэлеўс- 
кай справы” 1зкагз выпраменьваньня папросту 
зя Йснус. 

Аднак найцяжзишае заданьне стаіць перад ка 
мігэтам узнагароды міру на яго рахунку найболь- 
пая ў гісторы! нобэлеўскай прэміі колькасьць 
спрэчных вэрдыктаў. Ацэньваньне палітыкаў з 
сучаснай пэрсазктывы бывае падманлівым Жор- 
гакам гульні за упаду можна надаць выі ляд “ах- 
варапаныся ія чалавеціва” з сярад людзей, якім 
кадуць канец пагрозьлівым канфліктам, нярэд 
каможна спаткаць втавагых у іх. Заўжды 1якс4- 
мя рыш выміраныч бітвы, яле прай равыя во 
ячы Найбопьшым схібёньнем у псторыі гэтай, 
фанаеароды лічыцца прысуджэньне яе ў 1973; 
мадзе Генры Кісэнджэру І Ле Дук Тхо за шмага- 
нацальчыя перамовы ў справе міэу ў Вюзнаме 
На жаль, нобэлеуская узнагарода не ўвянчапа 


працы перамаўцы наўзараве дазналі параеу 


Старыя, катэгарычныя, сварлівыя? 
Ноач.ніюуская ўзнагарода старас! - верцуць 
насы аподаам часам крытыкі, спастлаючыся ня 
рэкі на узрост (па малым часе у 2061 г. ёй 
арунцца 100 гадоў), але й на 1акія тыпова Ста 
Вэчыя нядужаньні, як акасьцянеласьць і канфік- 
1авасьць чальцоў журы, а таксама па адарва- 
масьць самой ідзі ўзнагароды ад сучаснасьці 
Альфрэд Нобэль верыу. што Вялікія індывідуаль- 
насьці ў навуцы, грамадзкім жыцьці! літаратуры 
знабяць сьвет пепшымь, Хацеў пазбавіць геніяў 
магэрыяльных турботах, каб маглі свабодна гна- 
раць Прыгожа, алё. Засто гадоў, чкя ў сыеежні 
міну пасьля яго сьмерці. сусьветныя 1 лякаль- 
ныя войны паглынулі міпьоны жыцьцяў днтара- 
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ЛІТАРАТУРА 


ВІСЛАВА ШЫМБОРСКА 


Польская паэтка Віслава Шымдорска (нар, 1 
жанчына, уганараваная літаратурнаю Ўўзнагародаю Альфрэда Побэаія (1996 0.). 


(92, г.) - дзявятая У сьвеце 





Стварае рэфаексійную лірыку, якая засяроджапая вакол зкзыстэнцыйных ма- 
тываў 1 вызначаецца інтэлектуальнай вынаходлівасьцю (С фармальна віртуе 
насьцю, Будучы майстрам рон, лучыць у творчасьці горыч досьведу з жарта- 


ілівай паблажлівасцю. Пасьля 


зборніка, 





ктжнага дэбюту Ў 
сярод якіх тры найважнейшыя “Вялікая мчба? (1970), “Дюдзі на 


1952 з. выдала пекааькач 


мосьце” (1990), “Канец 1 пачата" (1995); У [99] годзе ў сэрыі “Назэзія народаў 
сьвету” вышаа выдраныя творы Віславы Шымоддрскам па-беларуску ў неракла- 


дах Піны Мацяш (“Сьвем, варны вяртаньня). 


Шэжэ друкуюцца пекалыл 
(А і 


вершаў з пазьнвінаве прык тацшняй нобзаеўскай зяерэаткі 


Што ж яшчэ зрабіці 
Спаць І чакаць 





Няхай ен голькі вер ецца 
няхай пакажацца 

Ужо ж ен дазнаецці 

што так нельга з ка ом 
Памаленьку. 

як бы зусім неахвотна, 

коі будзе йсьці ў яга бок 

на вельмі абражаных лапах 

Г ніякіх скокаў піскаў на пачаіку 


ПРА СЬМЕРЦЬ БЕЗЬ ПЕРАБОЛЬШАНЬНЯЎ 


Ня знаецца на жартах, 
на зорках, на мас ох 
на горным промысьле, на ткацтве 
на земяўробётве 
на будаваньні караблеў дь пячэньн п рагоў 


У нашыя размовь пра плянь на заутрз 
ўстаўляе свае апошняе слова 
зе на тэму 


Ня ўмее нат таго. 

што наўпрост зьвязана зь яе прафэсіяй 
анг выкапаць магілы, 

ані зьбіць труны 

ані прыбраць за сабскі 


Ззнятая забіваньнем 

рабіць гэта няздарна, 

без сыстэмы й навыку. 

Быццам на кожным з нас ву ьгася тольк 


Трыюмфы трыкімфам!. 
але ж колькі няўдачаў, 
нятрапных удараў 

з спробаў, чынень х нзнові 


Часамі не стае ёй сілы, 
каб муху сапхнуць з паветра 


ура ня стала ўлюбёнай ; астаўніцаю пазь іь у 
ных узараў для масавага перайманьня, а праг- 
рэс у навуцы перасіау быць клопатам ахвярных 
адзінак, што экспэрымэнтуюць у малых майстро- 
ўнях. Вялікія адкрыцьці робяцца калектывамі, якія 
выкарыстоўваюць агромністы капитая і вельм" 
дарагое абстапяваньне. засяроджанае ў на- 
йбольшых лябараторыях 

Сьвёі. зкім чі0о ўяўляў Нобэць ня йснуе агн“ 
адпаведныя яму крыгэры! прысуджэньця ўзна» 
гароды засталіся Не зьмяніуся цырыманійя 4 
чыстага ўручэныія які здасьліўцы называюць 
зчарэткавым . Заўсёды 10 сьнежня, ва ўгодк 
замерці заснавальніка, Падобна, калі дтаратур- 
ную узнагароду агрымаў Аляксандар Салжаніцын 
(1970 1.;, найподыьшай прайлемаю было схіпіць, 
яго напрануць абавязковы фрак. Аднак перака 
ць не ўдалося - пісьменьнік зс ГауСЯ ў Ганс» 
цы, якую цырыманіяльны майстар замаскаваў Яге 
густой барадою 

Летась узнагарада складала 7 4 мільены надз 
ама каронаў, апо 1.12 мільена даляраў у кожнай 
з івенцёх галінаў Кацтай, прызначаны «а яс у 
тэстамэнце Альфрэда Набэля, ня выў растрача- 
ны, яго вартасьць роўная цяпер бу-зу І міпьярду 
швэдзкіх каронаў Узнагароду нінплачваюць з 
працэніаў ад выгадных укладаньняў (галоўным 
чынам. ў каш іауныя паперы І нерухома ць), НКІЯ 
робіць фонд, заснавані / 1900 годзе для рэал 








Найбольш нобэлеускіх узнагародаў маюць амэрыканцы - звыш 200. Наступныя месцы ў нобэле 
сзатыстыках займаюць брытанцы, Немцы І француза Чым Бліжэй да сенычЯшніХ ДЗ 
загаў прэмінў за лпарзгуру і мірагварчасьць. Цягам апошніх 20 гаді 


тайнасьць кранаў паходжаньня ляў 





УўЗ НА ГА РО Д 


Зь но адным вусенем 
прайграе гонку ў поўзацьні 


Усё 1ыя клубні, струкі, 

Вусікі, ПАчунікі. ДЫхНІЦЫ. 
шлюбныя пёры й зімовая поўсьць 
сьведчаць пра надаборы 

ў яе маруднай працы 


Злой вол: недасла кова, 
і нат помач пашая у войнах пераваротах 
гэта як дасюль замала 


Тахкаюць у яйках сэрцы. 

Растуць шкілеты немаўлятаў 
Насеньне нажывас два першыя пІСтКІ 
ачасіа й др вы высокія на гарызан уз 


Той, хто сьцьвярджае іра яе усемагутнасьці 
сам жывы довад 
што не ўсемагутная я а 


Зяма такога жыцыія 
якае б хоць (мі неньне 
не было несьмяротным 


Сьмарць заўседы позьніцца 
катэга: міненьне 


Дарма торгае клямк 
нябачных дзьнарай 
Таго, што іы пасыіёў. 
забраць у цябё ця можа 


НІШТЭ НЕ ДАРАВАНА 


Нішіо не даравана пазычана ўс 
Я па вушы ў даў ох 
Давядзёццаь сабой заплаціць 3: 
за жыцьцё аддаць жыцьці 


“яб 


Так ужо ўладжана, 
што сарца падлягае вярта ьню 
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зацыі астамэнту. 

Фонд перабывае ў спакоі. А 1ым часам няма 
спакою у колах, адказных за прысуджэньне ўз- 
нагародаў у галінах, што найбольш моцна хна- 
лююць грамадзкую думку літаратура. міратвор- 
часьць). Швэдзкая прэса, я ўсьлед за ёй між 
іншых павыянская шмат шсаль апэшнім часам 
пра скандальныя нібыта канфлікта у копах над 
зкай акадзміі. якая прысуджае пітаразурную гэ 
мію Чуліся шматлікія 8 навачацьн ў адрас 2гура 
Алэна, сталага сакратара Акадзміі, чкі звычайна 
збвяшчае прозьв'шча ляўрэата. 31, іх пауміавау 
вобраз катэгарычнага старога нірыгана шс 
ўзурпяваў ў Акудэма абсалюніўю ўладу Алан май 
68 гадоў (ен цапека не пайстарайшы, а згодна 
са статутам, манда! сзрачняе 1117 2 момані» 
сьмерці ўладагынка). Назграпыцкі сьцьвярджа 
юць, мно чалеціва ў Акадамі аўтамагачна г. 
раніуе даў анечнасуць о Яе чайцы жывуць У 
сярэднім 80-84 гадоў Найстарайшы цяпер: 92 
гадавы паліт доктар Ятанэс Здфан наймалад- 
зейшая - таксама паэтка. 43-гадонам Катарына 
Фрастансам, выбраная ў Акадэмію чатыры тады 
таму ў аімасфры сзнсяцыі (надгі маладая 
над прыгожая) 


Палітычна правільны кандыдат 


Тае, што сродкі масавай інфармацыі называ 
к ЦЬ Скандапам" ўкопах 














збфэцёўскай кухні аць” 









гн, гым большая разна 





да прыкладу, лпаратурная нобэлеўская узнагарода адпраўлялася ў ЗІПА (4 разы (уключаючы Мілаша), 
Гішпанію (2), Мэксыку (2). Польшчу (2 (Міпаці - Польшча/ ЗІПА), Грэцыю. Саўгарыю Ані лію, Чэхаслайаччы- 
у Францыю, Нігерыю, Расею, Эппег. ПАР, Янонію ў Трляндык: 


Вама Н ва Кз 4 (78) 
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лёчані падлягаюць, 
кожны палоц паасобку 


Запозна разрываць да! авср 
Даўгі спагнаныя будуць 
разам сз скурай, 


Хаджу па сьвеце 

натоўпе іншых даўж оў 
Адны МмусяцЦі», 

аплаціць свае крыль, 
Другія хачуць ня хочуць 
разьлічацца за пісы 





З боку “Вінен" - 
кажная Іканка у нас 
НВОДНаЙй Вейкі Ц! ЖЫЛКІ, 
каб захаваць назаўжды 


Фыіь; вельмі дакладны 
здаецца 
мір застаемія зь нічым 


Не магу прыпомніць, 

дзе, капі й нашто 

я дазналіна каб адкрылі мн 
гэты рахунак, 


Іратэст супраць Я о. 

называецца душою 
эта адзінаў, 

чагу няма ў сьпе, 


Паклаў з польскай Ютасі Бушляке ў 


ваецца як непазьбежныя н/траныя канфлікты 
якія ня шкадзяць ан! Акадзміі. ані правільнасьці 
яг пастановы. Апошняга разу толькі 14 са сга- 
тутнага ліку 18-11; акадэмікаў бралі ўдзел у пры- 
суджэньні літаратурнай узнагароды. Раскол; 
мым асяродку адбыўся ў сувязі з канфлікіам 
вакол справы Салмана Рушдзі. Калі Хамэйні аб- 
вясмуў сьмяротны прысуд для пісьменьніка, 
шнадзкія акадэмікі пастанавілі бальшынёю гала- 
соў што кожны зь іх павінеіі пратэставаць інды» 
відуальна або як сябра творчага зьвязу, алё не 
ад мя Акадзмі, Укач ніколі ў сваёй Іісторыі не 
выступапа ў палпычных справах. Не згадзіся з 
ватым адышлі Ларс Гіпэнсі зн 1 Кэрсьцін Зкман 
Пазьней, магынуючы свае дзеяньні непрыхин, 
насбцю дз праЗемерна цікаўных журналіс 14, 
адышоў паз Вамар Аспэнстром, я ў СіўДаеніІ 
петась прыпыніў удзел у працы Акадамі Ку! 
А нлуна 
- Гніа сапраўдная страта, - сьцьўярджае М 

Со А наўнд- - вялікі знаўца раманс» 
кай і пацімаамэрыканекай пнаратуры Трэба адз 











Аа 





Бак 
падпадаюць тыя людзі. Маюць выбраць найна- 
шага асьмёньніка, аяе што гэта значыць”? Я» 
сумясыцць розныя крытэры! ; чакапьні? Ката б 
ні выбралі, задан будуць біья прыхільнікам 
інццах кандыдатаў: 

Апошнімі гадамі чальцоў журы ия столькі “юць, 
колькі пашчынваюць І высьмейваюць за адсту 
наньне ад існасьценых крытэраў У імя прынцыпу 
пашгачнай правільнасьці. Папікаюць ім. 0110 ны 
шай за талёнт 1 даробак ставяць яны расавую, 
мажную геапалітычную раўнавагу. Ці гзта кес» 
ка? Перад І сусьветнай вайной нобалёўскіх жу 
пыстаў дакаралі за расапую: нацыянальную ста 
раннасьць Там, дзе дзеляцца слава 1 пяпмя 

рашы кажнае рашэньне здаецца падазраным 

РЧука 
Пыраклаў золь кай (0.5 


а ыдамаяць псыхічныя нагрузкі пад яюя 





цыапан Пэтрові і працуе жупналіс- 

ы там. Ён робіць рэпартажы, акту- 

М. бальныя інтэнію ды аналітычныя пе- 
радачы на гэлеімізіі. Яшчэ ён працуе У 
газэтах, піша камэнтары да розных пад- 
зеяў. Сьцяпан Пятровіч ідэалягічна 
жуналіст. Калісьці даўно ён займаў даво- 
ле нысокую пасаду ў партыйнай арганіза» 
цы журналістаў Тыя часы незнаротна 
мінулі. Але Сьцяпан Пятровіч тколі не 
сварыўся з уладамі, Пэўны час ён займа- 
ўся нарысамі норанаў, рабіў праблемныя 
чатэрыяцы. Цяпер жа, калі. нарэшце. ус- 
галявалася моцная ўлада, Сьцяпан П 
роніч стаўся рупарам гэтае ўлады. Сьцпан 
Пятровіч масе вялікую кнатэру (нядаўна 
зрабіў рамонт). Сьцяпан Пяубюніч мас 
машыну. Соияпгн Пятроніч мас жонку й 
емна. 

2. мас сярэдняга памеру балён з чыр- 
вонай фарбай 7 выход ць На ВулЦу 
Пеўзабаве ён падыходзіць ла доўгага бэ- 
гоннага паркану й піша ня ягонай шэрай 
пуўрпатай паверхні анімурадапы пёзунг 
Потым спрытна хавае балёнчык з фарбай 





М стру ды днарамі йо завулкамі (ён 
добра недас гэты раён, даўно туг жы) 
дабіраецпа да свайго пад'езду. Чырвоны 





лёзунг 
пру. пасьля 


аьзяе па шэрым паркане дзень, 
чаго яго замаясуваюцн. / 
башца марцы. Бі зодзіўлеНЫ, яна 
дабэтуль пе адрэагавапа ца ЯГОПЫЯ Д 
яць. Кожнага рагу ён доўга ходзіць ля 
паркану й піца точькі тады, калі канчаг- 
копа ўпаўнааецця, што паблізу пікога 
няма. /. нідзе Не прапуе, бо лічыць ама- 
рапьным супрацоўніц 5 гэтымі ўпада- 
ап. а камэрныян займацца ня любіць 2 
ні ўмсе, 

сыяпацу Пятрошчу за 40, На тэлсцай 
паро пастаянна прыбывае маладос Папаў» 
неньне, 1 Сьцяпан Пятроніч злумачы, 
ім. некагорыя гаораць, што мы з вамі 
мчаемея нееумченнаю справай, Гэт (я 
зак Мі працуем на пзуржану Дзяржава 
нах плаша, срошы. Што ж 1 
існнага? Уяшше сабе: п рабочы на зю 


што 


носу 


дзе Вам мапстар о прыносіць чарцёж 
гаворыц зрабр аку дэта. 1ы ж Я, 
дулаеце ль 19 спрачайпа 1 казаць, шта 
чарцёж няправільны, шо гэтыя Дэга 
вепатрэбныя, 1 трэба выраб “усім ін 
шыя Вось гак і ў нас М ію 
паднянольныя 

Сцяпан Мятромач нурааенцаа палому 
позва. Мас ая часу ён сУсракае сусела 
ца пляноўца 


Добры вечар. Сьцяпан Пятровіч 
шусёды Вега ганорыць сусед, 

Добры, лойры, бадзёра адказе 
АЎЧЫН 

Мастак жы на тас, што мабюс П] 

Н асобаў дзиржаны. Але ён маю іх 
пэўнай Дыманенцяй: нао каш, з стырном 
трактара, у вайсконай форме, у пыляяю 
касманаўгаў. Раней бізнэсмэны нельмі 
добра купляні рун сьмешныя парарэгы 
ас цяпер тапар пайшоў кспска. айчіяц- 
пых заможлы люди баяцца купаяць гэ- 
сю небясьпечнае мастацтва. (Які ж ТУ! 


Андрэй 


ІФІГЕНІЯ 


, фігенія, як і ўсе, калекцыянавала. Яна ка- 
ў лекцыянавала тых, хто выбіраў сабе вайну. 
хто ехаў на вайну. Артур стаў бы файным 
экспанатам у яе калекцыі. На Ўсходзе Артура 
лічаць шчасьпіўцам: агрымаў нідэрляндзкае пад- 
данства, служыў у Пэрсідзкай затоцы пад час 
вайны. Яны ня ведаюць, што Артур быу ужо на 
трох войнах 1 забіраўся на чацьвертую, прычым 
у трэці раз на партызанскую, у пэўным сэнсе без- 
надзейную 
Калі чалавех едзе на вайну, ен ужо нейкі непа 
ўчавартасны, інакшы, абсечаны Нібы зь ягоных 
прыпусьцім. ста абліччаў захавалася дваццаць- 
рыццаць і баста. Яго прасьцей клясыфікаваць 1 
каталягізаваць. Ен зьмесьціцца ўсяго у некалькі 
столак. І ў тоў жа час ен у такія хвіліны шыкоўны 
надзвычай шыкоўны. Іфігенія не баялася пюд- 
зей, што выбіраюць найну. Па працы яна заўсё- 
ди мела ля сябе кольт з глушыльнікам у форме 
дзадаранга. Яна прафэсійна нічога не баялася. 
Упершыню іфігенія магла б сустрэць Артура ў 
Менску гады з два назад, але ў тай дзень здарыў- 
ся галалёд, яна ляснулася адразу ля пад'езду ! вяр 
нулася дахаты. Да таго ж, тады яна думала, што 
захварэла на пранцы, 1 праклінала і ўвесь гэты Ус- 
ход Эўропы, ! сябе, што выбрала гакую прафэсію 
Паўтары гады назад Іфігенія патэлефанавала 
на брусэльскую кватару, і манерны голас адка- 
заў Ой. шо "Артур чакае вас а сёмай у Люксэм- 
бур узя эмніка карзлеве Бры: цё”. У Вяікім 
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ЛІТАР 


АТУРА 


Лявон Вольскі 


ТАБЕ ГАМОН! 


Мпавяд 
крымінал?! - абурасцца частак -- Гэта 
ж проста фантастычны рэалі!м!) Толькі 
зрэдку якісь змімежны аматар мясцовых 
ехігэнараў купаяе У мастака экзатыч 
тнор Мастак ия ўмее гапллянаць 1 заўж 


цы заніжас КОШТ” 

Ідучы зранку на працу, Сьцяпан Пят 
ровіч Заўждія убірае з Папа Скрыні 
раніцу газэты. Гэсым разам ён таксама 
адчыняе скрыню. Разам з газэтамі Сьця- 
нан Пятрошч шацягвае са скрыні белую 





капэрту Матыс ён ныходзіць на дпор 
мод, машыну по едзе па прапу 
Мастак ід па вуліцы Н думае: зыяж 


дажаць ці заставацца? К: 





п зьяжджаці,, Дык 


будучыня пылае на нейкі туман. Па-пёр- 
нае, мастак ня ведае замежных моваў 
Па-другое, капі напато зболынага яну» 


“яць ангстскую ці «рранцускую, дык На 
якую працу ён можа разьпічваць? Груз- 
чык" Шрмабіральшачык? Мастак аднача- 
сова чаланек лянівы ды упарты 1 хоча 
займацца толькі гым, чым яму надабаец- 
па 

А кач аставацца Іўго Іраблема 1 мо- 
кай адпадае. Праблема 5 прапай застаси- 
ца тая ж Грузчык, прыбіралыцчык 
вартаўнік Гэтыя прафэсіі мастаку Не 
падабаюцца, ана пешта больш Пысака- 
роднае разьагтаць ие пыпадае 

Сьцяпан Пятровіч за прапоўным ста- 
ом Чытае цруюу Шчару эксграардынар- 
нага У Сярэдняй Ані бясконцая мінна. 
У Расеі вайна камарамагаў, На роднай 
зямельцы ўсё як мае быць Па сяле 
пэўныя посьцехі. “Эканоміка падымаецца 
У рунаў. Райам сярод гатэтаў Сьцяпанх 
Нятромчу тран яе беша прастакутнік 
капэрта. Ён ускрывае яе і Чыгае 

ТЫ ПАСКУЦА Й МЯРЗОТНІК. САМ 
ВЕДАРІЙ ПРА ГЭТА І ЎСЁ АДНО ПАС- 
КУДЗІЦ. РЫЧЎІУЙСЯ ДА САМАГА 
ГОРШАРА 

Спяцан Пязрошч дзраснца а не пра» 
чытаў Мюсьці “супрацоўнікаў гатыя рад- 
кі празь ягонае наячо? Не Абышпося 
Сыняпан Пягровіч кладзе аркушык У кі 
шэню. Разлаядае капэрту на сёй няма 
нічага. Анісадраса, апі лячаткі, ані імя 
адраса Ніякае выяцы. ніводнага надпі- 
су абсапюзна бслая капэр Гак. - 
лучае Сьцупай Пягровіч 1 адчунае ўпут- 
ры чярзотна халідок, сы гад педае, 
дзе я жыву 

Сымпан Патрові г бярэ інтэршю ў чар 
говага сгарипяні калгасу. Старшыня гапо- 
рыць блытана, ужывае шмат 
ненарматыўнае лексыкі (ад хваляваньня). 
Але Сьцяпан Пятровіч вопытны журна- 
піср, СП выража што граба, што грэба 
пакіне і ўсё будзе як належыць. 3 нац 

















Дынько 


герцагстве знайшоўся толькі манумэнт прынцз- 
се, іне Брыгіце, а Шарлоце. Бры! іта, калі ён меў 
на ўвазе Брыгіту Шзэдзкую, была занадта эк 
спансіўная, каб ёй ставілі помнікі яшчэ й не на 
бацькаўшчыне. Ня самы ветлівы спосаб адмовы 
г таняць чалавека ў Люксзмбург падумала 
Іфігенія тады 

З год назад не адбылося іх спатканьне у Ам- 
стэрдаме. Яны меліся сустрэцца ў порце. У ам- 
стэрдамскім порце, як вядома з клясыкі фран- 
цускай эстрады, маракі плачуць ! танцуюць 
праціраючы пуза дамам сваім пузам. Фу, як 
брыдка ў перакладзе... Хадзіце сюды, мілорд 
прысядзьце за мой стол. я партовая дзеўка, я 
вулічны цень... Як брыдка ў перакладзе... Пуза 
марака па-картасараўску... Асацыяцыі якраз з 
Артурам, улічваючы ягоныя густы 1 мінулае. 

Тады, у порце. яны не спаткаліся, але напэўна. 
Іфиенія ба чыла яго. Апоўначы Артур патэлефа 
наваў ! папрасіў прабачэньня за тое, што ня змог 
прыйсьці. Маўляў, ен зьбіў нейкі ровар за пят 
наццаць хвілінаў ла ўмоўпенага часу і адвозіў ка- 
госьці ў шпіталь. Мусіць, Артур і тады маніў. У 
порце яна злавіла позірк маладога чалавека. ап- 
ранутага зь вясковай элегантнасьцю, у гой мо 
мані, калі запусьціла руку сабе пад швэдар. Ён 
гпядзеў на яе зь непрагэстанцкай зацікаўленась- 
цю. Хлопец надта адрозьніваўся ад усіх гэтых 
амстэрдамцауў з варамі колеру штучнага раю І 
марыхузнавымі м 1 ікамі пзд вачыма, ад усіх Гэ 





АНЬ Н 
цаці хвілінаў размопы застануйпца тры 


Вось толькі б пысу табе падгрымаваці, 
- думае Сьцяпан Пятровіч Ды гэты 
страшэнны шэранькі ГарнтРурчык замя 
ніць. А гальштук, божа ж мой, што за 
гальштук! 

На мантажы Сьцяпан Нятрошч дастае 
з КРН спас Нататкі ЛЫ зноўку натыка- 
сца па мярютны піст. Брыдкая халод- 
ная хлаля зноў пахлынаес Ні журналіста 
Ня дучашь пра гэта! -- загадвае си сабу 
по працягвае мантаж. 

4. упэўніаецца, што ля паркану нікога 
яяма Час поўні, піхтар далёка, Каму 
ахюота Хадзіць Па цёмнай пужлцЫы У поЗЬНІ 








тых білятэрак Райксмузіума ! паліцэйскіх на во 
герах. І крочыў ён па-магроску. Лягічны аналіз 
прыводзіў да высновы, што гэта быў Артур 

Сарвалася яшчэ спагканьне ў Будапэшце, ля 
цырульні на яакзале Келеці. Іфігенія паўгадзіны 
прастаяла, як дурная, гледзячы на фрызуры а 
ля Джо Дасэн у вітрыне цырульні. Але яна ніколі 
ня крыўдзілася на патэнцыйных экспанатаў сваёй 
калёкцыі 

Яшчэ за Савецкім Саюзам Артур адслужыў на 
Паўночным флёце. Падарожнічаючы па Украіне 
Іфшенія аднойчы піла зь дзядзькам, што быў у 
войску ў марской пяхоце ў Кранштаце. Каб схад 
зіць у самаволку. ён даплыў з Кранштату да Пе 
цяргофу, трымаючы форму высока ў адной руцз 
каб не запырскаць. Гэтага ўкраінца засадзілі на 
гаўптвахту, але зараз жа паднялі ў чыне. Іфігенія 
уяўпяла сабе Артура крыху тадобным да гэтага 
дзядзькі 

У Брусэлі Артур жьу у прыемным квартале: зк 
ісьці ад плошчы Чэрчыля ўніз дз расейскай ам 
басады -- у доме каханка ягонай каханкі. Іфіге 
нія лёгка магла б высачыць Артура, убачыць, але 
яна ўзяла сабе за правіла: не карыстацца пра 
фэсійнымі прыёмамі ў прывагным жыцьці. Іна 
зай было б не жыцьце -. кашмар. Паўгады на 
зад іф'генія зноў патэлефанавала на брусэльскую 
кватэру. Ізноў ёй адказваў манерны голас ., А, 
гэтавы Арур расіўперадаць взм што дн усё 
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час. А ўраньні ўсе пабачаць чарговы скан 
дальны налпіс на бэтоне. 2. адчувае сябе 
барашыбігом Супраціву, мужным і бес 
кампрамісным чаларскам. Гэтага адчувань 
ня яму вельмі бракуе ў шэрым дзённым 


жыцьці. З балёну струменіць чырвоная 
фарба, і 7. з асалодаю ўдыхае атрутны 
пах аЦэтону. 

Сьцяпан Пятроніч лалымасцца У 





пад'езьдзе па лесьвіцы. Сцачатку ён с 
тракае бабу Франю. Яна 
пігку. Просіць пазычыць грошай 
Невялікую суму, Сміяпан Пятровіч назы- 
чае ей, хоць І недас, Што ГотыЫЯ Грошы 
ня вернуцца. 

Потым журналіст сустракаецца 
дам. 

г Добры вечар, Сьцяпан Пятром І 
зычліва кажа сусед 

-- Добры, добры, -- бадзёра адказе 
Сіпяпан Пятромч. Хоці... якая там бад- 
зерасьць пасьля пяжкага нечаровага ман 
тажу Дм гэтых гэ Хх мярзогтых 
дула 


зноўку напад 


з сусе 











у жыцьці даручае волі фартуны: калі вы пазнае 
це адзін зднаго ў наўтопе на карнавале ў Бэншыі 
добра. Ну што вы, зусім ня ў стозе сена 
Праста ён ужо дамовіўся са сваімі сябрамі. Яны 

ўжо там, у бэншы. п'юць піва.. 

Можаце лічыць Іфігенію дурной. але яна пае- 
хала нават у Бэнш Яна ведала з досьведу ка- 
лекцыянэра, што чапапска, які вырашыў выпра- 
віцца на вайну, легка ідэнтыфікаваць паводле лініі 
вуснаў А Артур якраз тады ад'язджаў у Курдыс 
ган 

Цяпер пытаньні. Пытаньне першае хто на кар 
навале трапіў ёй у правае вока памаранцам? Хто 
стаяў глыбока ў натоўле адкуль прыляцеў па 
маранец? 

І вось сёньня фігенія зноў затэлефанавала, Нз 
гэты раз яны дамовіліся сустрэцца ў гэты ж дзень 
роўна праз год (альбо роўна праз два тыдні пась 
ля таго, як усемагутная Амэрыка прызнае неза 
лежнасьць Чачэніі, не чакаючы года). Месца 
спатканьня - тавэрна “Міпзк” на Вандэркіндэ- 
рэстраат, а дзявягай. Артур будзе ў шэрым, Іфі- 
генія -- з ружай. А сёньня ен нібыга яціць у бок 
Чачэніі 

Енне загне аленя !рыйдзе -- паківала гала 
вой Іфігенія 

Пытаньне другое. што за Сзаб” схау сьледам 
за Іфігеній ужо васямнаццаць хвілінаў? Чорны, 

умары флярэнтыйскія за рулём бляндынка зь 
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Сьцяпан Пятровіч прыехаў у станцу з 
невялікага шранінцыйнага гарадка. Царк- 
па. касьцей, ДОМ КУЛЬ ТУрЫы, УНП эЭрмаг, 
дзын крамы -- нось Р Ўсе задапальненый 
Сыіянан Пятровіч добра вучыўся й насі, 
АЯ ОКОЧЫ Пастуу На ЖУрфак Яшч» сту 
дэнтам ён пачаў прапанаць у газэтах 
Потым пеяк сама сабою падвярнулася 
тэлевізія І. паехала, і паехала 

Сьцуцан Пятровіч грымае ў руцэ арку 
мк. На аркушыку надпіс: ТАБЕ ГА 
МО. Сьцяпан Пятровіч думае: ші 
заяўляць у міліцыю”? Можа, гэта недарэч- 
ныя жары? Аде чыс? Супрацоўнікаў? 
Немагчыма. Супрацоўнікі -- сур'ёзныя, 
заклапочацыя ліддзі. Значыцца, гэта не- 
нкі сапраўдны ЗЛЯМЫСЬНІК Нейкі гэра- 
рыст. Значыцца, трэба заяўляць. А ут 
шчэ жонка з іцыёцкімі пытаныіямі: што 
на працы, што на прамы”? Сьцяпан Цят 
рошіч уключае тэлевізар і глядзіць свой 
сюжэ! са старітынем каліасу Жонка Гак- 
сама падыход нць, яна любіць глядзеці» 
мужна магэрыялы. Сып, 19-гадопы бэій- 
бус, спыпяецца ў дзьнярах, каб таксама 
паглядзешь.. Раптам Сьцяпана Пятропіча 
нібыта працінае электрычнасцю: у чые- 
тавы матэрыял невядомым чынам закра- 

іся два слой бруднае старшыневае 
даянкі. Хоць старшыня ныкарыстоўваўу 
гэтыя словы “лля зынязкі словаў” і пра- 
ганорваў 1х даво невыразна, усе Гледа- 
чы, імдацё, Хх Пачулі Прынамсі, сын 
мярзотна захіхікаў 1 пайшоў ў свой па- 
кой. ЯК ГЭТА МАГЛО ЗДАРЫЦЦА” Усё 
ж было адгледжана! Ніколі ў жыцьці не 
было гэткіх ляпаў! 

Сьцяпан Пэятрошч раіцца з Галяй, да 
волі мавадой жанчынай. Яны сядзяць У 
галінай кватэры, у гасьцёўні. Сьцяпан 
Пятровіч распанядае Галі пра свае апош 
ші беды - пра пагрозы, пра эярны ляп 
-- пра ўсё. Галя раіць журналісту заявіць 
усё ж уемілішыю. Сьцяпан Пятровіч кажа, 
што пакуль пачакае. Час даволі позьні, 
трэба ехаць дадому. Але перад ад'ездам 
Сьцяпан Пятровіч кахасцца з маладой 
яшчэ жанчынай Галяй. Кахасцца адчан 
на, нібыта ў апошні раз. 

Раніцай разам з прэсай Сьцяпан Нят 
іч атрымлівае чарговую цыдулку: ЧА 
ФІНАЛД БЛІЗКІ ТАБЕ ГАМОН 
Сьцяпан Пятровіч прыяжджае на працу 
дзе яго адразу выклікаюць да шэфа, Шэф 
жорстка ио мацерна Вы зорнае яму за 
луп У эфяры, які абурыў ці насьмяшыў 
палону краіны. Сыіяпайп Пятровіч тлума- 
чыць шэфу, што ўсё гэта з-за пагрозаў, 
якія ён атрымлінае штодня. ДЫК ЧАГО 
ГЫ НЕ ЗЛАЯВІЎ У ОРГАНЫ”! абура 
«Оца шэф. Ён сам выклікае міліцыянта, 
але усё адно Сьцяпан Пятрошч атрымлі- 
вас сірогую вымову Праца есьць праца 

Дома Сьцяпана Пятровіча чакае чарго 
вы ператрус: жонка даведалася Пра Исна- 
ваніне Гаа. З ананімнага т элефанананьня 
Сыцяпаг Пятропіч крычыць, шта гэта 
няпраўда, гэта нейкія інтрыгі зайздрось- 
ікаў. Але жонка ластае з патаемнае шуф- 
зады лісты Тыя жшсты што Галя пісала 
































бальянскімі вуснамі. Службовая інструкцыя не 
дазваляла каб нейкая машына сядзела на хвась 
це больш за паўгадзіны. Іфігенія сьвята шанава 
1а службовыя інструкцыі 

Сусед кіроўцы, відаць, ніколі не расставаўся з 
чорнымі акулярамі. Пазіраў ён крыху спадылба 
прымружыўшы вочы Сінія, здаецца. Акуляры ля- 
жалі на тым плячы, якое бліжэй да бляндынкі 
Іфігеніі было б шкада забіць такога мужчыну. 

Жанчына за рулем раздражняла. Усё ў ёй раз 
дражняпа. Цёмна-сіні пінжак і каралі раздраж 
нялі. Криенія ўяўляла сабе, як туфлі колеру хур. 
мы націскаюць на газ. Нейкія Габрыэле 1 Эльза. 
Не, Габі не пасуе, Пэпз лепей. Нудная Эльза і 
Пэпз 

Ля базылікі ніякі д ябал ня езьдзіць, а Сааб 
вытрымаўшы ветлівую адлегласьць выкруціў за 
ей на Сіманіс. Але пэсымістычна, вельмі пэсы- 
містычна вяла машыну Эльза. У такіх на пальцах 
нанізана палова 1410, што прадзецца на Поніэ 
Вэк'ёе. Такія доўга не жывуць. Бязвольная мор 
да. Бязвольная смазьлівая морда. 

Пасьля базылікі Іфігенія патэлефанавала Бобу 
Не. Боб. мабыць, абодва італьянцы. Жанчына 
дык дакладна што не расейка... Што дзякуй 
Богу? Што дзякуй Богу?.. Едуць за мной двац- 
цаць... Ніяк не рэагуюць. Тэлефон - не Калаш 
нікаў, каб рзагавалі. Не перажывай, праблем 
ня будзе.. Бывай" 

Мы па-рознаму ставімся да людзей цікавь х для 
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ЛІТАРАТУРА 


Сьцяпацу Нягронічу , Крыму летась. Як 
яна знайшла гэтую шуфляду?” Сыіянан 
Пятровіч клянецца, то гэта Памылка, 
гэта ніколі не паўтарыцца. Жонка кажа 
“Калі паўторыцца, я пайду да твайго кі. 
раўніцтна?” Сшяпай Пятровіч ніякавее 

7. алярасцца, Быццам бы пікога. Дзеля 
поўнае ўпэўненасьці 7. дпа разы праход- 
ыць уздаўж ўсяго паркану. Пікога. Як 
голькі /. піша першую літару, нехта на- 
вадымсциа на яго. ЁСЬЦЬ! крычыць 
нехта. -- УЗЯЛЕ Наручнікі халодна паб- 
зліскнаюці у месяцовым сызятле 2. а- 
рымлінае У івар, падае сьпінаю на 
асфальт. ПАСКУДА! ГЭРАРЫСТ Х. Ў! -- 
чуе ён і агрымлінае каваццм ботам пад- 
дых 

Сьцяпан Пятровіч адчыняе дзьверы спае 
кватэры, каб данедапця, што там м кры- 
кі й шум на пляцоўцы. Тры міліцыянты 
выводзяць суседа Сьцяпана Пятромча з 
суседавай кнатэры. Той малады чалавек, 
што так культурна Пітаўся са Сьцяпанам 
Пятровічам, моцна зьбіты, скрынаўлены, 
АКАЗВАЎ СУПРАНІЎЛЕНЬНЕ, --тлума- 
чыць лейтэнант, НА СЬЦЕНАХ РО- 
ЗНУЮ БРЫДОТУ ІІСАЎ ТЭРАРЫСТ, 
ТУГ ЖА, НЕДАЛЁКА НА ПАРКАНІЕ 














НУ ВЫ Ж ВЕДАЕЦЕ ГЭТЫ ПАРКАН” 
-. Ведаю, зьбянтэжана азываецца 
журналіст. 


Праз дна дні сусед Сьцяпана Пятроні- 
ча, ён жа /., на сьледзтне прызнаўся ў 
тым, што гэта ён кілаў у наштоную скры- 
ню вядомага журналіста пагрозьліныя ліс- 
ты, “ГАБЕ ГАМОН” - узгадаў Сьципан 
Пятровіч. НЯ МНЕ ГАМОН, ТАБЕ ГА- 
МОН, ДАРАЖЭНЬКІ СУСЕДЗЕ, --усь- 
міхасцца вопытны журналіст 

Мінаюць яшчэ дна дні. Сьцяпан Мят- 
ровіч жыве спакойна, як раней, калі не 
лічыць лёгкае канфрантацыі з жонкай. 
Хоць гэтая канфрантацыя паступова вы- 
чухаецца (ад Галі дапялося адмовіцца) 

Сын Сьцяпана Пятровіча, 19-садоінія 
бэйбус, скончыў мастацкую вучэльню. Ён 
здымае майстэрню ў рабочым раёне. Ад- 
зін кут майстэрні загрувашчаны партрэ- 
тамі кіраўнікоў дзяржавы. Кіраўнікі на 
конях, за стырном трактара у побразе 
касманаўта Сын Сыіялана Пятровіча 
уключае маленькі пераносны тэленізар 1 
глядзіць навіны. Потым бярэ са стала 
аркуш паперы, аловак і роўнымі друкава- 
нымі літарамі піша: ТАБЕ ГАМОН! 

















нас з гледзішча сэксу, і тых, што ў гэтую катэго- 
рыю не ўваходзяць. Лепей бы гэтыя двое ехал 
кожны на сваім “Саабе”". Усё адно Іфігенія пра 
фзсійных праблем ніколі ня мела 

Чаравічкі гупу-тупу, а пайшлі б вы у дупу, у 
дупу... Кольт! Калі яна заверне за рог гэтай уб- 
людачнай вуліцы, з “Сааба" яе ня будзе бачна 
тры сэкунды, Далей два выгодныя рагі па сэкун- 
ды чатыры кожны. Пранароць сядзеньне, піста 
леі - уцёпяае месца між ляжкамі. Пад пісталет 
фігенія заўсёды клала памаду. Забабоны... Іфі 
генія была адным зь лепшых супрацоўнікаў ус 
ходняга дэпартамэнту. У лепшых супрацоўнікаў 
губы заўсёды мусяць быць чырвоныя. 

Ну вось ён, нарэшце, парк. Ці лес, як называ 
юць бэльгійцы. Усё, да першага павароту, і пры 
вітаньне, Хоць бы за першым паваротам не апы- 
нуўся нейкі скаўцкі лягер. Гэта ж Бэлы ія, тут усе 
бегаюць у кароткіх штоніках. Уся выхаваўчая пра 
ца пойдзе насмарку, калі пасярод лягеру дзядзь, 
ка 1 цеткі пачнуць страляцца 

Можа, гэтыя на “Саабе" проста хочуць прыка 
юцца? Іх праблемы Рызыкаваць нельга. Шкада 






ЗАНАТО Ў К 


Адам Гл 


ЭГАІСТА 
ебус 


ЛАНУНЫ Ў МАІХ СНАХ 





Загадаю лакуны - «сгтрагы ў тэксь 

Г“ Яны вабяць тасмнасьцю, Не 

. Ё зваротнасьцю, магчымасьцю бяс- 
канцых варыяцыяў і пемраю Чытаеш 1 
пранальнаёсься ў пельку... Знакі адсугціча- 
юць. Лёгікі няма. Сэне не зіўляе0ця не 
пранўляецца, не акрэсьмнасцца, 

“Калі..., каб (2) змагацца... калі (2) ты... 
мне волат будзе забіты. Калі ты паба- 
чыш.. гіядзі на кракадзіла". Фрагмэнт з 
тэксту на папірусе “Царэвічана накана- 
ваньне” часоў Нопага парстна, якос існа- 
вала Ў першым тысячагодзьдзі да нашае 
эры. Падабнымі лакунамі, абсурдачі, аля 
гічнасьцямі перапоўненыя мае ёны 

Бачыўся касьцёл: пелізарны, змрочны, не 
даацржтаўрананы. Алтар захіналі рыштанань- 
ні. Хто намаляваны на алтарнай сьцяне. Мя 
бачна. Хрыстос? Дзева Марыя” Бог-башка”? 

Той ня Бог, хто нарадзіўся на нашых аа- 








чах... Думка Савініа Як яна апынулася ў 
сьне? 
Ксёндз у залацістым арнаце ходзіць па 


цэнтральным нэфе як непрыкаяны Сяля- 
не ў зімовых адзежах сноўдаюць між калё- 


наў, шукаюць калядныя паларункі. Я з 
дачкою, Ядзяю. Ёй тры гады, хоць У 
сапраўднасьці - рынашцаць Па вінтапой 


“: 


рач . 


Сінявокага. Патэнцыйнь баец Няхай пахьве 
Трошкі даўжэй 

Першуюкупю  Нуднай, другую Сінявокаму 

Тормаз дзьверцы пшык.. ёсьць дзе Сня 
пабах... пабах... пабах... пабах 

Іфігенія ўпусьціла Сінявокага, ітой цяпер іе шка 
даваў патронаў, прыціскаў !фігенію да зямлі 

пшыкцьвінк... пабах... пабах 

Граптам цішыня, І задаволены голас 

- Нестраляйце, я Артур!.. Бедная Ліза! А вы 
не пудлуеце, Іфігенія, трапілі проста ў лоб! 

Аказалася, што ў Баку нялётнае надвор'е. ірэйс 
перанесены на заўтра Аказапася, што, на дум- 
ку Артура, імя Іфігенія добра пасавала б як на- 
зва вакзальных клязэтаў. І вось ужо гучыць самі 
ведаеце што з Шонбзрга. Нежывая Ліза чакае, 
калі яе знойдзе і ершы паліцэйскі патруль. Ар- 
тур і Іфігенія едуць на Вандэркіндэрэс граат. Нібы 
вечна новыя фільмы, мінаюць дні нашага жыць- 
ця. Ўаў, дні як дні, як тая шматзначная нага з 
шасьцю пальцамі, якую Іфігенія знайшла ў Ам 
стэрдамскім порце намаляванаю на кардоне 
забрала дахаты 


“Наша Ніва” МЗ 4 (78) 


21] «іуазен; 1997 







Звымак блены Адам 


лесімчцы ўздымасмея на 
ганіста: Пустое. Шолахі. 
падэшнаў. Водгуліле крокаў. На падлозе 
нваляюшца пустыя мяхі. “Вам не хапіла 
падарункаў," -- у жапчыны хваравіты твар. 
У шэрых начах -- спачуваньне. Спазыцілі- 
ся. На галане у яе духавая хустка. Ёй 
цёпла. У яе ёсьць падарунак з цукеркамі 
Яна манашка, на баку гаспадара. На- 
бціжаная. Бяскроўная. Белая, як аплатка 
Нам халодна... Мне. Лакуна прагал, 
адсутнасьць існасьці. Пустэльня Ноч Га- 
рачыня. Дарога ў гарах (7). 

“Г вось калі асьвяцілася зямля і наступіў 
другі дзень прыйшоў " Зноў з “накана- 
ваньня..." 

Прецьма пабітых аўтамабіляў. У яркіх 
ых, чырвоных, блакітпых, пакарабача- 
ных машынах сьцякаюці крывёю трупы 
шафёраў. На ўзбочыне гудзе наўтоп. Пася- 
рэдзіне гармідару ўзвышасцца паліцыянт у 
бурачковай «форме. Ён спрабуе супакоіці, 
прысутных выкрыкамі і ўзмахамі доўгіх рук 
Абыходжу людзей, машыны, нябожчікаў І 
бачу бандыта. Ён сядзіць на мосьце, што 
навісае над трасаю і творыць анарыі. Прад 
зіраюся да напшцыянта і спрабую растлу- 
мачыць прычыну аварыяў: пра мост, пра 
бандыта Ме даганяе. Ніхто нанокал не 
разумее ніноднага слова. Трапляю ў пастку 
чарговай лакуны Зрынаю з паліцыянта фу- 
ражку і кідаюся ў бок моста. Бягу. Банды- 
га няма. Зьнік. Прапаў. Уцёк Натоўп на 
чале 2 даўганопм паліцыянтам пабліжасц- 
ша. Варожа рыпіш, мост. Ён стары, збула- 
манія з круглых смаляных бярненьняў. Пад 
ім на няроуках пагойдпаюцца мяхі, гакія ж 
ляжалі ў касьіёле на хорах 

Ківач Фуко набыў бы сакральную знач- 
насьць, каб замест груза разгойдваўся труп 
самазабойцы... 3» якога тэксту сказ”? Няма 
калі шысьпятлянь, 

Мяхі разгойднаюцца. Асьцярожна пади 
ходжу. Зі мяха пыдзіраецца бандыт. У кач- 
матай барадзе разяўляецца пашча з гнілымі 
ікдамі Жахаюся 

Сон перарынасцца. Разыцднела, Мора 
хае. Псба ў ружовых пёрах воблачнага фла- 
міша. Рана. Можна спаш, і спаці Лі 
сьняданка больш за три гадзіны 

“Калі разьвіднела рана раніцою, тады 

пачынам старажытныя эгіпцяне, а я 
вярнуўся ў ложак, каб зн ў заснуць ў ба- 
чыць ці ня бачыць (як пашанцус) сні 

Менск. Цэнтральны ўнінэрсам. П'ю каву 
Падыходзіць мулат Эрык. Бацька ў яго 
кубінскі мурын, маці з тугэйшых. Эрык - 
звычайны Му. Тыдзень тачу и 
паабяпаў Эрыку сустрэчу, на якую не пай- 
шоў, Эрык жабрак, папрашайка.. А я нс- 
даю шмат розных спосабаў прыстроіць 
грошы, акрамя таго, каб адлаць іх чаланс- 
ку, няздатнаму зарабляць. На душы ніяка- 
ватасьць. Падмануў чаланека. Эрык ня 
згаднае абяцанкі. Ён кыцягвае з вазы на 
сьвет божы сапфіравае блюда. “Куплю. 
Трэба есь, а грошай няма. Скраў блюда, 
Сапраўдныя санфиры й залата. Ніхто не 
купляе. Баяцца..." “Данай ныйдзем з уні- 
вэрсаму. Людзі азіраюцца...” “Ты ідзі на 
вуліцу, а х куплю цыгарэты й даганю” 

Лста, Гарачыня. Асфальт мяккі, як пла- 
ўдсны сыр. Вуліца Леніне бязлюдная. Ся- 
даю на лаўку ў ліповым скиэрыку 
Прыходзіш, Эрык. Мулат плача -- згубіў 
сапіранае блюда... Дзе згубіў? Як згубіў? 
Прачынаюся. Соцца высока. 

Можна ўсё ператлумачыць, запоўніц», 
страты, падашеваць сказы й зьвязкі паміж 
падзеямі. Не хачу, Паэзія сноў існус паміж 
словамі, між абзацамі, у лакунах. 

Калі ты пабачыш -- глядзі на кракадч4а 
Хургада - Менск 1997 год. 






хоры. Крэсла ар 
Уздыхі. Шоргат 



















































Аляксандар 
Антончык 


ЮВАДМ 





Прысьвичавцца ваярам. 
аа пы прн Груннаныдзе 


У лылях далекі адпраўляе 
Маці свайго сына, 
Хлопца слаўнага чакае. 
Вітаўта дружына 


Адпраўляе, горка плача, 
када ёй крывінку, 

Вусны ссохпі, ціха шэпчуць 
Шчасыцы табе, сынку 


Конь пад хлапцам гарачыцць 
Пыюць доп капыты 

Чуе бітвы ён крывавай 

Пах даўно забыты. 


неахвота вараному 
Пакідаць абшары 
Дзе сваімі яму сталі 
Рэчка, лу! іхмары 


Дзе іскрацца раніцою: 

Ад расы палеткі, 

1 дубы на ўзгорку спораць 
Зь ветрам, як падлеткі, 


Разьвітаўса сын з бацькам, 
З памчаў па полі 

Не убачыць млы та ы 
Болей ён піколі 


Хутка мсч крыжацкі востры. 
праве хлопцу груда! 

І закрыюць, аму яочы 
Незнаемы людз 


ие пазнае мужны во н. 
Шчасьця перамогі 
Зымікнуць зь ім, нк сон ірывід 
адасыц й трыног, 


Вестка чорна родну ма!ку 
Скосіць, як быпіну. 

Стары ж бацька глуха войкнуў, 
Вытра з воч сьлязіну 


Каму ж выкажа тугу 
Красуня дзяўчына, 

Што ня ўбачыць ме пюбы 
Мапунькаі а Сына, 





Не убачыць сынох а ку 
І яго магілу. 

Зарасыца яна трапою 
барод поня, пылу 





Вырасьце праз час малеча 
Ў дужага міжчыну. 

Замест бацькі стане ём 
Бараніць Айчыну. 


Будзе маці адараўпац 
У імчых далеча сына, 
адны дом аму замеіць 
І розная дружнна, 


Язэп Вісарыёнаў 


1 АВАДЫГ ВОРАГІ 
Меснц павольна «рух ў гару 
Поўнач: За покнамі нюпама 
Маіена па слрцы правадзру 
Знеўку саснаякм воран 
Быццам Гяч яру. відэпанча у сны 
Бачыч ин, жахам ахоплены, 
Шы ну ён, А Зянйн на мыцуны: 
У рамцы, Яагітам аздабленай! 
Нбыля ён, а Газьняк- празыдзіт 
ўсенародна прызначаны, 

А пуса шічэнтаўскі імідж ўш 
Ікнай пеомасьцю стра'сіны! 
Быццам ня нн. а нншыта над ім 

Чц зялчыніга рэпрасію, 

ен ядлацаў неўларане, як д ам, 

Ды ж забавам дараг 

Сон не у рч» відавочна, 1 зпеф. 
Міц капрызныя 7 разуме! 

“ж задушыў іаздужды аэнаф, 
ць палезаць Ча ролямі 

каб че Барыс, дых запек быу урыу 
гах пазнафачгкх підарас”, 
А каб гам. Іэгры на Капыму 

да апешічага б аатурыу! 
А Капнма а жан Вашына 
Кедцы “ам бураць наэлынікам, 
Хармаць гам “Сьнікарсаме” кжны сэзоч, 
арар! агскамі 1 Ампыякам! 
Аг ах дружылі гам масжалі 





ші 

















7 Мана расей! кай а жаріанамі 





Гажам лы высаль” М Вась, 
Й Хельсннкі усе з Шгабанаме 


З адмчняе «ал прыйдзе пар, 


1аміті, ўс дн «анванцыі 
Молі, гхапачсч Сьнетаа піхгара, 
Плыць пана геэлнадамцы 





Яўген Гучок 


га-ла! навал “я рр й? 
Аддай ма пелай лыгуюа пану, 


Да амачах зрыладяць ай ае 
Май Гам Чаму ну хоць Вы я не афіён? 


Бо тамі Спова Божае, 1 кліга 
Наўкаа гаріммыкіцца. людзь 





Так каха зойдзе ў сьні 
Ды се сыцей пудам падман узьніглы 
Уна ачка будзе запаузаць, 


Адчых да Гага Мтака прначла, 
Да дзіла іншым 
Паказала штых 





чэ эць» залу ным 
Гаюбя, мачіць ана, 
кіра 


ГРАМАФОН. 




















Генадзь Драгун 


еЗ 





НАЛЮЦЫЯ. 


Кожную раніцу народ як кісель кіпіць 
Выпіасцца з кватэб 
Запаўняе сабою транспарт 
Хвалюбцца булькае пад стольлю 
Прывозіць сябе на масца працы, 
Павольна выцякае: 
У той дзень чарод ня стау 
Распырскваць сабе па трамваях 
Пругкай хісгльчай масаю пакрыў 
Вуліцы плошчы праспэкты 
паркі й сквэры 
Так пачалася рзвалюцым 
Цяхка прыйшяося патым 
прыбіральшчыкам 
Змыпаць з асфальгу чырвоныя 
кісельныя плямы 
Вычышчаць з бруку салодкія кавалачк 
крукмалу 
О гага была для усіх назабыўнай 
ўражаньне 


Алесь Макрацоў 


народ незалежны 
гаворыц» з сусьветам 
сам-насам: 


Залежны чарод, 
размаўляе з сусьвёлам, 
праз пасярэднікаў. 


Расейская мова - 
тэта страўнікавы сох, 
з дапамагай акога 
Расея, 

мк пачварная амёба. 
пераварваё. 
захопленыя нарюды 


Агата Нагорная 


РОЗДУМ КА) Я ХЕАМУ. 


Жывем у час, калі прадаць, 
Магчыма ўсё: Радзіму, душы 
У сябе самой зачу «пыгаць 
Навошта і куды мы рушым? 





жыццё кірмаш, душа -- танар 
Ям заўсёды мас попыт, 

І ўвіхаецца сьвятар. 

Нібыта ўладайынік цюпу 


І адчуваецца прымус 

У цёснацё “сьвмниюе “рамы 
Таму ларуй жа мне, Ісус 
Гне мапшся у гзтым храме. 


Малітва гата став душы 
І найнтымнойшн зачатак. 
Шкада, калі яс вяршыць, 

Ваўцямны ! балкічы статак. 


Каб адбывалася у душа 
Сьв над цемрай перамо, 
Раз педзець граба праз крыж 
Свой асабиты шчих да Бога 


Сяргей Папар 


РАРЫЗАНТАІ ННЫ СЮЖЭТ 


У азза бла харэта. 

шы сажача - цара у лета 
рвагода: Бмпа свабода, 

і жанчына адна лагода! 


Ша за «рагамі 
ў вамрацеў 
Мо за кропкаю, 
у пмужлцо? 
Тады сансу натанены кру 
Воссанесўчы 
паду 
пух, 
І жанчына каханка дру) 
Без карпа сядзець паэту 
заа, дле Пушкін мараў Мака 


Варчыкапыымў слаў 
быцунча” 
сюжэ 


Сяргей Прылуцкі 


аш дым. Які ён? 
Нашацла мы? 
Яхая нага мелы? 





Як Выйдзі ў “шні, 
Газманчнанзе нявесткамі жывым 
Ролнакалараінамі, 

Ды пагрывожыш цшынк: 
Вегрападобыам крыкам. 
Прыслукасцца рэха, 

Паулерыць, чамяс ву 

Над роднымі лугам 

Туманпа цёмна-сінімі 

Лясамі гушчарам: 

Азерам, рачулкамі, 

Што ўціснуліся паміж 

Духмяны» траў ! векавых дубэў. 
Сіватых пёсак 1 1аяміачых хутараў 
Гукі паляцяць 

У бясконцую далечыню 

Скраль сьніжным абйпокі, 

У самы цэнгар Сусьвету, 

Ды зьнікнуць непрыкмега, 

За малочнай фіранкай 

Саннай іма ны, 





Хвлну, дзмве стаім, гадлніу, 
Ужа й Сыны з вачэй пэцкаў 
Бпішчнць уст перад табай 
Радасная усьаэнікай, 

раме шчыкі ласкаюць, 








М 





СТАРОНКА 


Жоўтым сонечным цяйл м 

І гучыць у вушах, 

Гучыць чароўным непаразуменьнем 
Няўжо а гэга шчасьце, наужо?!" 

І чугна ўсё І ўсіх, 

І нават сьцюлыя каменьчыкі 

На дне маленькай, 

Празрыстай шкляной крынічкі 
Лапачуць нешта мілагучнае, прыем ае 
1ак симешна перакульваюцца, 
Скачуць адзін цераз аднага. 
“Ф-ш-ша-Ш-ш-й 
Саматна абураецца. 

Ня шэрых галінах, 

Зяленае, жывое канфэц, 

Трымціць, 

Свавольніка-ветрыка сварыць 

А яму што? 

Такі бязьлікі, 

Такі далёкі і такі блізкі 

Хго ён такі, І 
Босклапозны і свабодны? 

Весяпіцца - ягоны крыж 





Бясконцая, бясконцая Зямля. 
Маўклівая дзавочая прыгажосьць 
З-за цёмнага рагу. 

Выглядвае, нэрзуецца вычар, 
Вось час ляціць. 

Ужо чырвоным захадам гучыць. 
“Я - Сонца” 

Упарта рэха непакорлівае "рымць 
“Я - Чалавек!" 

Свабода, 

Свабола! 

Вакол -- свабода, 

Вакол - любоў, 

Начай сакрэты. 

Там, дзесьці на Кудыкінай гары 
Успыкваюць кропкі- ліхтары, 

Над пасам белай прасьцінай 
Усплываюць туманы. 

на чорным небо -- белая камэта 
З ушыня, 


з 


Цу задаваў гы сабе, сябра. 
Пытаньне: 

“Навошта я жыву? 

Зь якой місай 

Прысланы я зь невядомасьці 
Піушка нараджаецца, 

каб у гукі ператвараці, 
Крыштальнасьць прыроды, 
Жывёліны: - быць часткай гвябады 
А тыя? Зь якой нагоды 
Існувм мы? 


Быў час, жыт! бесклапотна, 
Спакойна паміралі 
Змагапіся, гінулі 

У імя ідэ. 

Блізкай сэрцу 

Ха шчасьце прынес 

А хі -- крые, мора, 





























ВЕРШАВАНАГА 





На змнзай паразе рыпднынс калёс 
Душа педзянёе, Мі гуку, ні зоркі” 
Аз грун”у, як чорт 

завыця ваў задпаркі, 
Пямле зустанупася бруд хадуном, 
Тут ляснуў пярун! 

Секанула маланка 
Паўмёрзвы ад жаху, ля нечага ганку 
Ныкідвае каць пад лубчатым мурім 


Палапі ў каміне сагрэтыя рагаткі, 
Сніэўшага лета, 

Чырбднаю сьцежкай. 
Чаріавая васень прысьпешнала крок 
Шлась не адлускала... Палац 

старажытны? 

ў пачы з пытальніка, 
дзіўным адбіткам? 
я адвярнупаса. Бы незнарок, 





Б» мнё не халодна, 
Агеньчык з каміну 
Пякучая ноша! 

А ранак мысьціну 
Бязз'уйна і упэўнена адваяваў 
Агністаю стужкай над вежай. 

зубчатай, 
Ды што гэта? 
Вусны жалезныя кратаў, 
ігопад над багнай дрыгнюткаю 
аў 
побач з касьцёлам з-за муру 
старога, 
(чырвонага й белага), 
нібы прысуд; 
То позірк знаемы - з акна на дарагу 
“Ну што и хазаў? 
Зноў вы там... А я тут." 


ба с 


Ах, вась як?! 
Няпраўда!. 
Забыліся, мусіць: 
Мы разам. таму ш о мы -- 
ў Беларусі" 
На гэтай падораная богам зямл! 
] ў гэгу праклятую Богам часіну! 
іды: у сутарэнуне часоў 1 кранаў 
Якія ая1ры вас цяпер занисьлі?! 
Навошта? 
А рэшткі настпелага лета, 
Узятыя мною капісі, напракау, 
Няртакі 

Прывід крагаванай карэ-ы 
Імчыць па Няміза 3 канваем салдат 


Яўген Сялюк 


БЕЛАРУСЬ 





Жнне Беларусь, мая роднам маці, 
Алопьвае горда і цемру. І час. 
Калод зьмяняе, бывае на лапці. 









































А хіо надзею пацяе нуў Зьнішчае ўсё помнікі жудасных каст 
У маіпу за сабой. 
Гу кожнага. Ідзе ана ціха, але непрыпынка, 
[..Каго паў у тэты сьвет Усявыш быццам далёка ае хта зава, 
Было ёсьць, будзе яокал ана агладаацца пільна, 
Прызмачэньне, Бо была ўжа ў вялікай бядзе. 
Яно замуравана ў сэрца я 
Мэта ж місіі“. на гора, Жыве Беларусь і жыць яна будзе 
Ня крыж, ня смог Нічога, иіто жыць че жадаюць ей лаць, 
Жыцьцё ў імя чалавека. Ніхто Беларусь маю на 2йг убіць, 
Дзеля жыцьця ўсаі о жывога, Нама чаго сьмерці раіны чакаць? 
ля будучыні. 
раша У РОДНЫМ КРА 
Ня ўсе дайшлі да канца, . 
Загінул боз супрацву прырода маёй Беларусі, 
Ў пачатку цяжкага шлях / Такай ва ўсім сьвеца няма, 
Не даглядзел іх Каб толькі былі ў мяне гусьлі, 
На пырагаваль Аб ьй загучала б струна, 
Прашу цябе. 
На лавяпіч чорнага сьпіс. Лясы, палі і балоты -- 
свабоды маёй сябрукі 
Барані цябе Гасподзь Пзамінія мілыя саты -. 
Ды льобоў блізык, Бы ў вершы прыгожым радк 
: с г; Вшы тны везрык нае радны, 
Браніслаў Пяткевіч 
Бзсры блакітам лагодны. 
Баскучы ва уласнай красе: 
АВА 
Тэк вы ж спадары Беларусі, 
Паўжо бегарксі, лема” па? Ны пдлі свабоднай зямлі. 
Пад потам чужачца дыланье. “. Трымайце мацней свае гусьпі 
З ускідч нявімі імі па, Ды урочце ла цеплай ральлі! 
Прзнасла заўчасна зымяржапь, 
Грумачл няц часьця ЦЯ” На, 
аа па даці, Тацяна 
Груган прыяёцсу на пікнік, ч 
Уміросны шчэцыце канво, Ульянычава 
Зямное жыве, не жьве, 
Прытушачы зары Пагоні 
Растіушчаны кает ў траве, НАНА ІЬНІЦА 
Купьюмуры зэнявечаны сероні 
У здрадіз накамчы днкізт Цнмра Усе ўжа сыць, 
Узьпеаа ма ы ада НЯ Насаны» Ярка не зіхЦц, 
з чагапых дзяржаўных пагат 
ЗІграпаныне жыцьця з балдачнн Бапэам грымнула зазьзяла 
А крызыс кўслі рна Неба пасекасяк парвала. 
наш лес нешчасыцвую долю 
Закон на шаманай назе лада ўсё мца праць 
мечінцца з надзей на вын “ 
алі дзе патрыё: Грам гаць ім не даюць. 
хаць гра Яшч малад 
бн вырасьце у муцчы народ Іа наша пакараньне? 
Ад радная расы сырадою задае е гытацые 
Хта хнары ладнымі з калені, 
ў Цемру пранік” сьрчт там, Дай а Гм нас усіх пужаў. 
ВМссяг апвяжыць, як алені, Фе дпадж спрах лагаў, 
кіне інінае на зрхім. 
Тацяна Сьнітно С радзіма мая Белай Русьсе завецця 
гонар ў сэрцы маім не зьвядзецца 
Я зумам хладуся ўвечары спаць, 
Пад гіме расейскі гнеў мне уставаць, 
Ня руху адсутнасьць, Аа 
а хропка дарогі ЖЫЦЫЦЯ ГАДЫ 
Прыпынак, дры 
Утульна паклаўся пад нагі Прыйнзі зады. 
Пункцірам нябачным зсіфальтавы На пору я ужо ў цуды, 
шлях У ўхва у добрага над з ым 
Я бачу муўна ды зубчаты пежы, У моц яімацка а зяханыны, 
Ралматый цені начна а памёскака, Саброўства вгрчага вад кім. 
Гдарань, і вілыаць Гуману у вачах шуць гады 
Надзея ўжо гампрла, 
Грапгам цямнее. і проста па твары - Іннра газ ьн кучай, 
ІНалецым дажджом азьвярэпыя камары А сэрца стукнула, замерла, 
Па шчаках замных б заць сьлязамі няінх Р.М памнвяцца мнр Зпычней 
Гшлянаг. нізына наўкана ни гарад -. Грайшпа гады, 
Выегакы давы чарчін ца Бар У дум мацнье недавер, 
ананас 
ша Міва о КЗ 4 [78] 27 студзеія 


РАДКА 











Дзяначая наіўнасць іне знае, 
Жаданьне зазць парнуцця на сліканыне 
З надасай, варак, «аханьнём 


ЗРАВЕНЬНЕ 


Вссь хутка прыйдзе і вясна. 
Прачнецца уся прырода з сн 
І слрцы чалавечым адмерань, 
Гаасьла сьмежнай Ігепізны адверэнуіь, 
Свае вароты, 

Зойдзе ў х вясна 

Варожня памірацца арол! 
Забудзецца вайна, 

Хутчэй прыйдзі, вясна, 

І людзі ўжо ня Будуць гак сьпяшацца 
Злапацца, баяцца. сварыцца, 

І лёсы нашым ня будуць так ламацца 
Рвацца, біцца, нібы шкле 








Пачуцьцаў чысьшіча гэноў адновіцца 
Гдабрыя адносіны ўзновяцца. 

А зараз усё яшчэ дзё чна, 
Чачэнская вайна, 


1.1996; 
МЕНСК 


Мой радны горак, ак я сумавала 
Як цяжха ў разлуцы нам было, 
Тут упершыню я плакала, 

І ўпершыню дазналася пра зло 


Мои радны горад. я зачаравана 
Чарауным пахам ліпавых алей, 
Цьвіценьнем яблыневых кветак 
Г летнім шолахам тваіх палей. 


Мож радны горад, часам я блукала 
Па ціхіх вулічках начных, 

З табою ранак сустракала 

Г не дзялілася ні з кім. 


Моў радны горад. тут схапан я 
Бясцэнны скарб мар душы, 
Цябе забыць мне ўсё скпадней, 
Сусірэчы час зутчай бяжы. 





Так горад роднь ўспамінала 
Калі аднайчы пакідапа. 


Андрэй Храпавіцкі 


Мой сябра. яко!а я ведаў калісьці, 
казаў на вэрандзе ў цяні ад дрэваў 
“9, бепарусіь! Якой бы ты ні Бала 
та мая Раздіма, 1я цябе пезблки 


Зарал скажу й я габп! О, Беларусь, 

шукаў ваю я пэржну ў кмігцх 

ў вершах Багдановіча, Кугапы, 

інава: ма рэпрадукцычх Малевіча, 

ў мідэах і кнігарнях. 

Але цяпер а зразумоў Дзе наб” шукаць, 

Шукаць цябе у песе. у змішары трэба, 

у пёсць сярод заімішЭпых хатаў, 

лы замкаў 1 млыноў, што гажаць ў руччах 

вістоты, інте расьце празь миадушччну 

Ігэта Ўолт Ўмэв кажа пра "ваю 
чесьмяро1насець 





2, Беларуа знайшоў цебе я гам, 
дзе не змайшаў ніс, 
Я ўбачыў цябе на зактугай фармі 
Ты земнілася мне пры! зжасыцю сваёй 
прыроды 
я зьпўся з табой і ажі 





Цяпора “гэтатыісы гая 

Ма з забой разам, мам крата! 

Сьваці мне, Бапарусь, сьвят пом 
Сырыўса, 

напау мяне спасй знарічей 

Бепарусь, якая та насамра, 

Я ведаю, дае цябе шукаці" 


Юля Ціхановіч 


Ахвярую Слававару Адамовічу 


балы колер. чынь 
ЧІзры колер: Іл 
то яшчэ магу сказаці» 
Гэткаму я пюду? 

Бы аты "Веды Я ж 
Ды н» заўважае 

е жыцьця чяма хм, 
Шэ б пачірае 
Памірачыь не ыць 
Люд ня тыйдзе я запы 
Тай жа ху счраў жнці, 
Ххіка дле за каты 

Гак раё нармаына гут 
Гэчак у “я наце” 

Быў бы тацый 
Люд іудзе раль 

Гам ўказа дуў авы 

Пі жтыцьц, не яга 
ляваць, што Гудзе еда, 
ай вгда довілеён 

Бен зааер. жыць, 
Вцын о чырнсны 
Талькі я праціў жыя 
Гячра мам цапрчны" 








азы, 









Маё сапраўднае чаканьче 
Незразумелы цяжкі грэк 
[паміж намі не спаткамне, 

А аугаціханы горкі сьмех 
Глядзець у вочы: - забарона, 
[шары пыя зьвяцеў ізнаў 

А тэрмі пах чужых дапаняў 
Гшэраг Будучых сябр, 

Не разумеюць, чло гачгэбна 
Ноічэ хві пану пўхіпаўЗьці. 

Ха дажіына, 1ё Пудле пене 
Каля майго пляча сьць 

Капі ж захіэй рым алга глі 
Запьюць ўаюгкія сьнягі 

Краіна Віэл-чырнана белай, 
варонай стане ва гна” 





1997 





Ірэна Янчанка 


Вась ўсе Вось І скончыўся І од, 
Сіежаць набн завяршыў карагод, 
Ўсё мары, памкненьні, надз 
Заматае зімою завея 











этай ноччу мой гарад ня сызць, 
Сноў звычайных спакойна ня сеніць 
Тлума поуны ён Ды мітусьні 
іпаўсюль які лкідзі, наіні 


Дрэвы ж дыхаюць, ціха у сіе, 
Кат гэта на мрацца мне 
Дряданцця памер яны 
Сапраўды ж - 10 чаканьне пасны, 


Асансоўваені пройдаёнін шлах, 
Сынаг іскрыцца да балю у пачах, 
Ў думках жа чезнычайны спакой 
ум пасябраваў з галавсй, 





Новы ху!ка пачнёцца ужо 1од, 
Дзён 1зноў замігціць карагод. 
Будуць новыя думкі, надзе 

А пакуль што прыціхла завя. 





Зіма. Пустэча Халадзча. 

Усе гак сапідна - дыня вечна 
Чакай-чакай, прыдуць часы. 

І ручаінаў галагы 

Парушаць мертвы твой спакой 
Ды нас паклічуць за сабой, 
Туды - ў назьведаны абшар, 
Дзе ёсьць прытулак нашых мар. 
Гвадаю ж я ўсё цудоўна, 

Што гамка хісэка ўсё, няўлоўна 
Што гзты жвавы ручаёк, 

Так раздражніўшы незнарок 
Кудысыц раптам уцячэ 

“больш ня вернецца яшчэ. 
Алуяго вясізпы звон 

Ў буду чуць праз столькі дзем 





Чакай. абрыдлаа Зіма. 

Ты шчэ ня ведаеш сама. 

Што ўся нязьменлівасьць твая 
Банца звону ручая, 

Што як ты сьнегам не мяці, 

Як завірухі не круці, 

Ды ак ня скопиывай ільдом 
Маю рачулку ды мой дры 


Я ж буду хутка назіраць 

Як станеш сьпешна уцякаць, 
Ды плакацца мне ледзяшамі 
Вясёлымі Вусны дзянькамі. 

І футра, футра падбяры! 

Бо паглядзі - ляціць з гары 
Таба саліднай, наўздагон 
Хаподных ручаінак звон, 


А гледэччы на тваю веліч 
Мне мала хто цяпер паверыць. 
За вокнамі - ўсё ветру стогн. 
Талы адкуль я чукі звон? 


Сьвезла. сонечна ўранку 
Бо зімою калыханку 
Адсыічналі мне вя гры, 
Сіввра правадыры. 


Тыя казы, што мне пелі, 
Праця: нуць не захацелі, 
Ды я педаю Я гама 

Што прыносіць не зны, 





Чыста, бепа, прыгожа. 
Наваг сумна гроху можа, 
Кар на гронкі трох пазін 
Бы чаіцкі на 





Асаапіва тай адной. 

то май паняла пакой 

Дз на супраць пазмаган ца, 
Гаспадынькаю каб глаццё. 


Паглядае зьверху ўчіз, 
Выдумпне свой капрыз? 
Алея ужо нг малая 

І прыгожая (я знаю!) 


Зараз стапу ча канапу, 
Лацягну фяізе за папу. 

Хиць ты Й норава май, 
Паглядзім ца. хта каго! 


Пад ялінкай падарун! 
Назьбірай хусчай пакункі, 
мал цікавага там есьць 
Дзауй елка Вось ды» вось 


Мала даць таме цурку” 
Мандарыны у тапорку 
Ганчарная, на хоча" 
Бая трэба! Чі гама 


За дзяціну тва ёлчын падых 
Дзякаў абы зама! 


Вогь, сжанчыўса Мам першы даень, 
Першы дзень мо” аіешнаг а года, 

А мінувага прывідны цень, 

Захімўу ўж той дс Дзень, 

У зм імнца адчайны прамень 

Дзя настрою гер ым не нагода? 








Дзя настрою на Будучы шях 
Шла» ядавезцы, цікавы, мапёгк 

Ад апра цына ў начах 
«Гадсаклаю май дсуе лах 

зб няецца чеде ў паказ 

Дз» знайсьці моцы мне ці палёг? 





Ды “пабы апрача ў майгі 
кона чарна, к ноч у маку, 
Зна адам да Маа 
НаўАчы мк мё кс майі б. 
Зь перабітаю аравай нагой 
на загочцца ты адпачынку? 








Адгачынак чакае ужо нас, 
Ба усім мы набпічіпі мату, 
Шта натхнае увесь гаты час, 
Зоркай сьвеціць. і тапькі дпя нас 
Дзі менем мы мі ў гэты раз 

Я ямізпь шата упаўнена ў гатым, 
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Новыя ннігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Багдановіч М. Выбраныя творы : Уклад. С Заб- 
родзкай, Э.Зовавай ! інш Уступ славы Н [інёшча а 


1895. - 416 с 


ЭНТАПОСМІГ з; Жана Эрш Жан Мары Пант'е 
заўзава Мам ФІЛАСОФСКАЕ 
У авадні» ЗДУМАЕННЕ 
апі 


даны, 


ЕЎРАПЕЙСКІЯ. 
ДЭМАКРАТЫІ 





КРУГАЫ ГОД 





Г Ланеўскі І інш. уклад. Барыс С 
п. 4200 ас, І5ВІМ 985-07-0036-2 





БІБЛІЯТЭКА 






20.000 








26.000 


Менск: Поль мя, 





і Тацяна Сапач 





А бялацкма. Менск: “Ьсларускі мгазрор” 1996; 
496 с (4) л іп І9ВМ 9855-6318 076 

Каўка Аляксей. Жывом! Сіарюонкамі бепарускага 
самапаананьня «Масква Менск Выдавёецтаа Дзядзьк 
Яззпа, 1997; 160 с. бія 

Пяткевіч А. Літаратурная Гродзеншчына: Пуёмі 


Гражданскнй процессуальный кадекс Республи- 
ки Беларусь: Текст сиам и доп. по состояник на 1 
акі. 1996 г. 7 Вступ. сі И Мироничснко. Мынск “Амо 
люрес", 1996; 272 с. 6000 ас. 158 6985-6015 37 5 

Церкви ий Приходы Минска. Менск Свя!о ст 
ро-Панлавский собор, Белорусское Праваслапное 


цка Менск Выд-цантар “"Рацьклушчына”, 1996 
Сыны 1 пасынкі Беларусі ; С барыс, С Тарасаў, 








НАВІННА 


Выйшау другі (пасьля Выбра 
ных творау" Яна Чачота) гом сэ- 
рыі “Беларускі книазбор" Гэта 
Выбраныя гворы" Максіма Баг 
дановіча, куды ўключаныя усё 
намбоольш значныя яго творы 

Том паступіў у кнігарні ў аб- 
межаванай колькасьці. Але кні- 
гу можна набыць у Доме літа 
ратара ў пако: 209. Тэлефо! 
236-09-09, спытацца сп Генад 

я Вінярска! а 


НАВІНКА 


Зьявіўся ноны нумар навука 
вага выданыця КВУООА, прысь- 
воечанаг а, як адзначаецца ў пад 
назьве, праблемам Крывікі 
Балтыкі, Індагерманік!. КВЎСЮОА 

непадобнае на іншыя бела- 
рускае выданьне, якое ўводзіць 
зацікаўленага чытача ў сьве! 
ЗзіІнНакасмялегіі 


манцёр 
уа 


Максім, 
БАГДАНОВІЧ 


“е 


Ьрагство Трох Виленских Муцеников, 1996. - 
3000 ас. 1584 985 6 





Наша 


19? с 





43.05 


НАВІНКА 


Аляксей Каўка Жывом 
Старонкамі беларуска! а 
сімапазнаньня Мас- 
ква-Меснск, 1997 

На матэрыяле гісторыі, 
літаратуры, асабнііаа 
досьведу аўтар разважае 
над праблемамі нацыя 
нальнае самасьвядо 
масы, духоўна-куль гу!» 
нае тоеснасеці “нах 
суродзічаў 
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Г ааь) раны ; ] КАМУІКАЦЫІ 
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10.000 





Зьвяртацца праз 
І талефон у Менску 





; 239-28 49, 
« Й у! і спытаць Віталя 
ль ] па пошце: 
Я ё, й 10.000 220085 Менск. а/с 5 
І толькі НЕГАВАРЫ (б) ВОСЕНЬ Супрановіч Віталь 
0 МАРЙМАМЕ. “ Канстанцінавіч 





На складзе БГФ “Наша Ніва ёсьць касэты (кошт 30 000 БРБ) 
Новае Неба. Сон у трамна: (1995) 
. Новае Неба. Со Ботс (1995) 
. Новае Неба. Дзеці чаргнага гораду (1991) 
. Крама. Камэндані (1995) 
. Крама. Хворы на Лоск-п-Поі 
Крама. Гэй гам намнай! (1994) 
М.М. Тама (1995) 
ія. Ші (1986) 
Уліс, “іужашца (1991) 
. Упіс. Краша доўай белам хм іры (1990) 
Бонда. Найленціыя песьні 
Мясцавы час. Наша ўскраіна (1991) 
Палац. Палац (1996) 
Песьні беларускіх бардаў (1997) 
Рэнзсанс (беларускі джаз) 
. Беларускія народныя казкі 
. Беларуская музычная літаратура (11 1 1) 
Беларуская гітарная музыка. 
. Залаты фонд беларускага рок-н-ролу (1 1! 
Бонда Уліс Рэй. Мясцовы Час. Блізьняты 
та Бяда Уш Мроя. Крама. Новав Неба Мясцовы Час. Гу!эйшыя хлопцы 
Залатая серсдина. Отражонию Алексей Шсдька 8. “Доктор Моро”. Грани 





2) 


Мець 


Сузор'а: Зартийе 


14 Напад Улк: крама Новае Неба. Мроч. 

1.5 Зипдан Уйзу Маі Отражение. Инспек гор. Вей рупаті с Фазі 
20. Мроя. Нампчнныя пса з праграмау 1987-:90 с 

21. Уліс. Блуканьне (1996) 

22. Віктар Шалкевіч. “муць ларускі олюз (1986) 

23. Камэяат. У краіне талераў ( 1995) 

24. гіпдап (1994). 

25. Крама. 1! Веі (1996) 

26. Андрэй Мельнікаў. Гэта . Мо (1996) 


СМВМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

. Апдге) Міеіпікай. 

. Апагеў Міеіпікац. 

. Апагеў Міеіпікай. Мершти (1994-1990) 

. Апдге] Міе!Іпікай. 5аіатм Ўлмікапі (1993) 

. Маітупа Сіагезсапка (1991. 1395) 

. Ліцьвіны. з сакавіка (1396) 

34. Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Зьпыртайцеся праз тэл 239-78-49, Праз пошту. 220085 Менск, а/с 5 Втаэль Супранові 


27] « удзен; 1997 





















Прадаю скзит навы. Кошт 
220 тысяч рублёў. Тэл.. 260 
96 88. бацюшка Сяргей 


Увага! Голькі у нас. Подпісы 
вядомых палітычных І гра- 
мадзкіх дзеячоў на фотаз- 
дымках,. газэтах, кніжках. 
Замаўляйце. Гэл.: 236-50- 
98. Алесь Філіповіч 


Катэдж у Радашкавічах мя 
ную на кватэру ў Менску 
ц прадам за 36 гыс. да- 
ляраў Тэл.: 1237) 9-45-30 


Танна прадаецца крыху не- 
завершаны вялікі кагэдж у 
цэнтры Рарысава. Пэй- 
джын 781 101, абанэнт 434 


Набуду часопіс "Крыніца" 
Мб, 10, 11, 18. Тэлефана- 
ваць у Маладэчна ў пра 
цоўны дзень з ў да 17 гад- 
зінаў. Тэл (8-273) 
00 65. Спытаць Алеся 


Куплю беларускамоўны 
адрыўны каляндар 1977 
1рду Тэл 2:83-25. Ма- 
зыр. Мікола Засінец. 


Любыя рафічныя прэцы 
апоўкам ці тушам, эксь- 
парысы. Тэл. 234-9-17 
Сяргей 


Вядомы беларускі 
бард і актор з Горадні 


Віктар 
Шалкевіч 


разам з рок-гуртом 
пры падтрымцы фонда 
Сораса распачынае 
сэрыю канцэртаў 
з новай праграмай 


СМУТНЫ 
БЕЛАРУСКІ 
БЛЮЗ 


2С студзеня - у Горадні, 

27- у Віцебску, 

29 . у Монскуча Вольнай 
сцэне" (пач. у 19.00), 

30 - у Берасьці, 

Т лютага - ў Горадні. 


Куплю польска-беларускі 
слоўнік. Прадам газэты 
Польшчы. Пісаць 224022 
Берасьце-22. да запатра- 
баваньня, Уладзімеру Ся 
машку 


Пазнаёмлюся зь беларус 
кімі патрыетамі для сяб- 
роўскай перапіскі 1 сусі- 
рэч у Беларусі ў Ўкраіне. 
Пішыце, званіце! Тэл: (8- 
038.52) 5-24-09. Пятрусь 
Капчык 


г Вы, 


Запрашаем да супрацо 
ўніцтва ўсіх, каму дара- 
гая ідзя Праваслаўнае 
Аўтакефальнае Царквы 
ў Беларусі. Кантактны 
адрас газэты БАПЦ 
“Царкоўны пасланец": 
220005, Менск-5 аўс 185 


Прадаю гараж “"Ракаўка" 
Тэл.; 223-91-38. Сяргей 


Вырабляем помнікі. Тал. 
228-91-38 Сяргей 


Паседжаньне Заходне- 
палескага навукавага 
гаварыства “Загародзь 


Дапаможам 


надрукаваць, 
памножыць 


Бланкі, візы0ўзі. упегзі 
Ха - 1 зсэбнкаў 
за 10 азеінаў. 
анна ад ГІ рублеў м ат 
Нз паперы ! картоне 
якое заўгодна 
шчыльнасьці 


Тэл: (0172) 3978 49 


дзе“ пройдзе у аўторак, 
28.01. І эма: Чоты і Зах. 
Палесьсе". Дакладчык 
праф. Мартынаў. На- 
йбольш запрашаюцца 
берасьцейцы і пінчукі 
Інф. праз тал” 221:69 
а 


Сястрычка м Кацюцны 
Веранічцы” вінцуне з 
Днем нараджэньня! Ца- 
лую абедзьвюх, Павал 

Мемаўз запрашае да 
супрацоўніцтва прафэ 
сіянапау МІ М. лекараў, 
усіх ахво!ных быць зда- 
ровымі 1 заможным: бе- 
ларусамі. Прывабныя 
ўмовы. Тэл.: 264-80- 14. 
Наташа 


Эканаміст (29) шукае пра- 
цу з камандоўкамі ў Зс- 
тонію, Кампутар; анг. 
эст. мовы; катэгорыя 'В”, 
жыльлё ў Талью Аляксей 
Шастакоў. Гэл.: 222-30- 
76 (сл.), 247-62-79 (х ] 

Прывітаньне Юлі Івано- 
вай ад Пяткоўскай 
Машь. Юля. ты сапра- 
удная сяброўка! 

Юля Ціхановіч! Твае сяб. 
ры, Вітаўт і Сяржук, зін- 
шуюць з днем народзі- 
наў. Жадаем усяго 
найлепшага! 


гар Пушкін з Магілёва! Я 
згубіў тваю абвестку 
Лявон 


І ага эана адь ая бясплатнай, 


Бясплатнайў 
'КУПОН::: 

1 Баесткі Н 
Хх 3 
ў, ў 
з Зэкст : 
і і 
ы 1 
ў і 
і 1 
з 6 
і І 
ў, ; і 
: Імя і прозьвішча а 1 
ў Адрас, тэлефон ту“ 
; . 


Запоўніце ігэгы купон і мы надрукуем Вашу абвесткі, 
(ня больш за 15 соваў) бясплатна, “ 


“.. 220123. Менё 





М 


а/с 71. 
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ДАВЕДКІ 


“ Тодар Лебяда 


Нанвуная рэдакцыя! Я хачу даведац- 
ца пра беларускага паэта Тодара Лебя- 
ду, што загінуў у савецкім канцлягеры 
ў часе другой сусьветнай вайны 

Мікола Свянкевіч Бярозаўскі раен 


Голар Лебяла (сапр. 7 





Прарокаў або: Шыра- 
коў Пятро; 6.1.1914. 
Вісбек -- 1970; паха- 
ваны ў пасёлку Пао- 


ршана Пуцяцінскага 
рэпа Разацскай вобл.) ў, 
лраматург, паэт, пра- 
заік, публіцыст, 

Зі; сям'і рабочага. З 
маленства спазнаў га- 
дечу і нішчымніцу: 
Зацька паца памёр, маць працавала пра- 
вадніцай на чыгунцы У Віцебску ён скон- 


чыў симігодку 1 чыгуначную рамесную 
вучэльню. аў 1933; паступіў у Менскі 
пэдагагічны інетытут. У гэты час пша 
нарысы ( верты, якія зьмяшчае ў газэтах 


“Віцебекі рабочі 





Савецкая Беларусь”, 
“Ніянэр- Беларусі У 1936 ён і яшчэ 
аданаццаць студэнтаў інстыіугу былі аб 
нінапачаныя ў “буржуазным пацыяналізь 
ме“ і арыштаваныя. Вярхоўны суд БССР 
: яў яго на Ў гадоў. Тэрмін адбываў у 
Напасібірскай вобласьці. У 140 на халай- 
нішва жонкі Т.Лебяду прывезьлі ў Менск 








“дая перагіялу справы“. Зь Менску ад- 
прамаі ў Чэрнёнь, дзе і засла яго рай- 
на часо акупацыі жыў з» снм'ёй у 
Віцебску. У І944-44 родактар газэты “Бе- 


гарускае слаба”. Пісаў лершы, апавядань- 
пі. драматычныя творы. Тут папісаная яго 
п'еса ” Загубленае жыцьце” - першы ан- 





тыбалінранкі паро у беларускай драма- 
гургіі. У [941 рэжысэр В.Сялях-Качанскі 
пастцаў гэтую п" на сцэне Міснекага 


гарадзкога Тэатра, аў [1952 яна выйшла ў 


Канада аеобным пылапьнем о У 1944 у 
Менску зеяпіўся і періны паэтычны бор 
нік паэта “Псекні пытнаньня” У яго ўвай- 
ша пера, напісаныя У СГА пНскіІХ Лягсрах 
У ма [947 паснны трыбунал войскау МУС 
Мепекаі: зачацсьні зноу асуд ну Лебялу, 
вас рамы раз на 25 гадоў. У якіх раёнах 
Сібіры адбіў ён свой тарчін, невядома 
Вядома пмцкі. што М) жіпуня Р56 сн 
быў мален зпад вар. я ў 1960 


прыехау ў Слопім, 
пацеры на кардоннай «рабрыцы 


дзе працаваў рэзчыкам 
“Альбэр- 











цц. Тут напісаў П'сеў ў трох актах “У 
нас. на Гарал'еншчын: прысьнечаную 
вясковаму жыцьцю. Пісаў 1 апавяданьні 
У с зені 1962 пераехау у Чэрвень і пра- 





цані лач у райгазэце “У канші 1962 
нзаўсёды пакінуў Беларусь 
ўгавруе “Віябіблія рафічнага слоўчка”. Манах 1995) 


Эміграцыя ў ЗША 


У нашай непрадказальнай краіне та- 
кімі ж непрадказальнымі робяцца і на- 
шыя жыцьці. Мне гэтага зусім ня 
хочацца. Хоць ня хочацца ! пакідаць 
Беларусь. Аднак хто ведае што нас 
чакае заўтра” У кожным разе нейкія 
зьвесткі пра магчымасьці эміграваць, 
напрыклад, у ЗША ня будуць лішнімі 
Жажуць, існуе нейкая лятарэя дая ах- 
вотных пераехаць у гэтую краіну? 

Лена К Вцебск 


Паводле ўстаноўленай іміграныйным за 
конам ЗША нізавай лятарэ! 55.00; грамад- 
зянаў іншых край могуць ныйграць візы 
на уезд 1 сталас пасяленьне на амэрыканс- 
кай зямаі 

Хоць чяіарэя й пачалася ў 1990-4 годзе 
і. да прыкладу, палякамі была пыкарыста- 
ная так шырока, што сёлета ім удзея у ёй 
зачынены, У Беларусі па амаль нянедамая 

Права ляпісацца на лятарэю і, ныйграў- 
шы нізу, прыехаць у ЗІНА маюць усе наро 
джаныя ў Беларусі і ў краінах СНГ, калі 
маюць сярэднюю асьнету, або дна гады 
практыкі у прафэсіі, вызначанай Дэпарга- 
мантам Працы ЗША. Школьныя ісьвед- 
чаньні або довады працоўнае практыкі пя 
трэба пасылаць, запісваючыся на лятарэю, 
а чакаць, пакуль яны будуць запатрабава- 
мыя. Можна паданаць толькі адну заяву па 
ўдзел у лятарэў, х1о падасьць болы, будзе 
зусім адкінугы. Заяву можна падаць самс 
му, або цераз пасярэднікаў 

Заяву ірэба пісаць машынкай абы ад рукі 
друкаванымі анісдьскімі зіарамі на арку- 
шы знычайнас памеры надаючы асабоныя 















зёпыя як паказана 
ніжэй: А 

1. Прозьвішча, імя и 
другое Ймя, калі ёсьць 
(не пісаць імя па баць 
ку). Прозьвішча абавяз- 
кога трэба падкрэсьліць, 

Дата й месца па 
раджэньня (дзень, ме- 
сяц, год ў горая / сяло, 
вобласьць, край). 

З. Імёпцы, даты й мсс- 
цы нараджэныія жонкі 
(мужа) й мачалтых за 
3] год нежанатых (не- 
замужных) Дзяцей. 

4 Поўны й заклашы 
адрас заяўніка (куды па- 
ніней ісьці алка). Ну- 
мар тэлефюцу пажаданы 

5. Родны край (папе 
сопасу), калі йцы ад 
краю нараджэньня (со- 
шату оГ Віга). Галы, каб 
лучыць у лік эмігран- 
таў (кноту) зь Беларусі, 
можна падаць беларус- 
кас ірамадзтна (Веіаші- 
хай сіпусо«Вір), калі яцо 
ёсьці,, або паходжацьне 
(Веіапіэап огівіл). Хто 








народжаны Й жы ў 
Бечарусі хай ня піша 
шчога 


б. Да гляк нвыпаўне- 
нага 
цавапь празрыстан 
прыклейцай стужкай 
(прышчэнкі Й пнількі Іс 
звадяюцна) снаю пя- 
люю фатаграфію 37 
чч ох 37 мм. на другім 
баку якае друкатапымі 
ангельскімі літарамі Па- 
пісавае прозьнішча Й імя 





паа зрэба прыма- 









Дасылайце свае адказы пасмя апошыяга пытаньня, 


КОНКУРС. 








Пераможца атрымае прыз, 





7. Зана трэба падиісайпь паічанным цо» 
пісам 

Зацоўненую заяву трэба высцаць звычай- 
ным (не заказным) лістом у капэрце ал 15 
да 25 ем лаўжыні 1489 ча ІІ сч шырыні, 
заадрасаваўцшь яго перш у верхнч (сным 
куце 1аксача прукаваніямі ашельскімі ліа- 
рамі ік 


Кран шрадэжэньня (ВОРАКСУ або шшы) 
Празыйшча і імя, 

Вулны, нумар дому й ква зры, 

Пуш, вобласьць, панаповы кой 

Край (ВЕГАКСХ, адо інш 

Ніж заадрасаваць 

Ве 9ў РКОбКаМ 

МАПОХМАР ВІХа СЕХТЕК 
РОЕТУМОСТН. МН 027 СЎА 


НаВаць 





Заяву выслаць нопиай, 


Пузына 








намаец пайстра- 


най, каб дайшла не рацен ж З юна ў не 
пазьней за Ў сакашка 1997 году, інакш яна 
будзе адкінутая 








Рых, што пыйраюць Візы, будуць панс- 
дамаеныя пра гога учеіку 1997 1, галы 

прымаюць ладсйтыя інструкный ў спра 
выезду. Іхныя жонкі (чужы) Й пепаўналет- 
шя дзеці бучуць таксама мець права 1 
агрыманьне нічаў. Афармаепьне ўсіх Даку- 
чэнтаў па уезд чусіць бы. зікапчапае да 
30. нерасья І99Х рох. 

Пачаткі жыцьая Ў ЗІПА ему, быць 
пязекім й ўкаьчваць Па якувэ-ко Те Да 
памогу ў гэтых абставінах пела, а ях 


спадзянацца на свае сіты 


зфармацыя падрыкгаваная іма рацыйньм Йудзелам Кам.ьсТоры, 
Беларускай Аўтакефальнай Праваспаўнай Царквы ў Ныю-Ежу 


ў сыстэме распаўсюджаньня "НН" 


З І лютага 1997 году (пакуль толькі ў Менску) найбольшая колькасьць газэтаў, што прадаюцца у 
розьніцу, будзе паступаць у БАЗАВЫЯ ШАПІКІ, гэта значыць гыя. якія раней прадавалі найбольшую 
колькасьць газэтаў і выгодна разьмешчаныя ў горадзе У іншыя шапікі будзе паступаць меншая 
колькасьць асобнікаў газэты. Мы спадзяемся што нашым чытачам будзе зручней стала набываць 


газэту ў традыцыйных пунктах 


Апроч таго з 1 лютага “Нашу Ніву у Менску можна будзе набі ці у кнігарні Сьветач" 


праспэкце Машэрава 


БАЗАВЫЯ ШАПІКІ “НН” У МЕНСКУ 
(працуюць безь перапынку на абед ! У выхадныя дн) 





пр. Ракасоўскага, 119 (насупраць кіно “Салют") 


раён Ме шапіка адрас 
Ленінскі Ме11 пр. Ф.Скарыны, 10 (каля Паштамту) 
Ме 110 вул. Пуліхава, З (каля гастраному) 
Іэнтральны Маі 
Ме109 
Кастрычніцкі Мо41 вул. Маскоўская 20 
МеЗ03 АС “Дружная” 
Маскоўскі Медз5 пр. газэты “Правда 148 
Ме289 пр. Любімава, дб 1 
Фрунзенскі Ме 14 вул. Арлоўская - Фінская запраука 
крама Ме21 станцыя мэтро "Пушкінская" 
Савецкі Ме 133 вул. В.Харужай, б 
Ме225 вул. Кальцова, 48 
Першамайскі Мгі62 пр. Ф.Скарыны, 89 
Маў64; пр. Скарыны - мэтро “Парк Чалюскінцаў 
Заводзк Ме200 пр. Партызанскі, 36 
Мадза вул. Сурганава, 17 
Партызанск Ме214 
крама Ме2 пр. Ф Скарыны, 44 (каля крамы "Оптыка“) 
Наша Ніва” АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 


незалежная газэта 
заснаваная ў 1906, 


адноўленая ў 1991 
заснавальнк Павал Жук 
рэдактар Сяргей Дубавец 
выдавец БГФ “Наша ніва 
адказны сакратарАлег Дзярновіч. 
мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі 
аддзел інфармацыі Андрэй Лапуёнак 
Віктар Корзун 
Уладзімер Баранч 


дызайн версіка Лявон Раманчык 
набор Тацяна Чуйвід 
стыль карэктура Паўлюк Канавальчык 


пры ўдзеле Сяргея Шупы 
традстаўнік рэдакцыі 
ў гомелі Зьміцер Баргосік 
(тал 25:94-35) 





220123 Менск, з/с 71 
Тэл/факс 239-78-49 
Е-майі: едіцбліха пупзк Бу 
Падлісны індэкс 53125 


С НАША НІВА Спасылка на “Нашу 
Ніву абавязковая. Наклад 5109. Ну 
мар падпісаны ў дру 197, 2671/1987 
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом 


друку” Менск, праспэкт «Францішка 
Скарыны, 79. Замова Медз0 Кошт 
вабодны 


Падьвслчаные аб рэтстрацыі парывуннаа чыданынм, е З 
ад ёта лпеня “986 г, вдадюнае Дмашаўным камегач 
Аку Ралблк Бела Юны ацы. І Менх “р 
газэты Места д бн ГЗ 








на 


пр. Ф.Скарыны, 38 (крама “Хлеб”, мэтро “Пя. Перамогі") 
вул. Заслаўская, 9 (каля гастраному “Заслаўе") 


н 


І 
і 


